*

X
"Roma", de Alfonso Cuarón, rescata la memoria colectiva en luminosos retazos

Si un centro de imágenes existe en verdad, es probablemente una especie de teclado siendo tocado por las memorias

Henri Bergson, Materia y memoria

 

Roma abre con el sonido del agua. Se trata del piso del patio de una casa siendo tallado por Cleo, la empleada doméstica de una familia en la colonia Roma, para limpiar los restos del excremento del perro. El sonido del agua es tan nítido y su repetición tan rítmica, que aparenta las olas del mar remontando al espectador a un viaje por las aguas de la memoria.

A los públicos de otros países, esta embarcación probablemente les parecerá una mirada hacia un mundo ajeno y fascinante. Sin embargo, para los mexicanos –al menos los que pueden ir a una sala de cine o pagar mensualmente una membresía de Netflix– no habrá nada más cercano. Desde el ruido del agua y el olor del piso limpio después de ser tallado, hasta los trastes que chocan al ser lavados, la vibración del motor del auto del papá cuando llega, el olor de su cigarro y su música clásica; Roma evoca una serie de sensaciones que fácilmente activará la memoria de los mexicanos para verse reflejados en ese charco de agua que queda en el piso después de ser lavado.

Si bien no todas las familias mexicanas son iguales a esta, en su particularidad y especificidad, el escritor, productor, director y fotógrafo de la película, Alfonso Cuarón, retrata de manera vívida y honesta a una ciudad y una sociedad, así como una determinada condición política y económica que definió al México clasemediero del 70, pero cuyas resonancias persisten hasta hoy. Y dado que la historia está expresamente basada en su infancia, la película muestra todo esto a través de la inocente óptica de un niño.

De manera deliberadamente autobiográfica, este ejercicio mnemónico por parte del autor muestra con suma sensibilidad la poesía de lo cotidiano; el penoso derrumbe de un matrimonio, la soledad de un embarazo no deseado y la extraña simbiosis cultural/relación amo-esclavo que se da entre las clases sociales mexicanas. La profundidad visual de la imagen permite una indagación en las honduras de la vida; en cada diálogo, encuadre y movimiento de cámara, la búsqueda de la verdad y la búsqueda de la belleza encuentran un perfecto equilibrio.

No es el México del narco, ni uno cuyas tradiciones culturales son exacerbadas y caricaturizadas. Es el ruido del conflicto estudiantil, de los vendedores ambulantes, del camotero y el afilador; afectos, ruidos, olores y sensaciones exclusivos de la capital mexicana. Imágenes que se sentirán como fotografías personales, historias que hemos escuchado más de una vez, pero que al verlas como un gran reflejo en la pantalla grande –o en tu casa, laptop o tablet– se cristalizan con intimidad y monumentalidad.

Es cierto que verla en el cine será una experiencia sonora única que te envolverá con mayor intensidad; ciertamente, la mejor película del maestro Cuarón merece verse en la pantalla más grande posible. Pero el logro técnico que mezcla una historia del pasado con la tecnología del presente –tanto en su producción como en su exhibición– es consecuente con la intención de Roma de romper con la estasis temporal.

Con una efectividad que trasciende épocas, la historia de Cleo está marcada por la colonización, que sigue segregando a los mexicanos en tanto lenguaje, cultura y clase, y que, al mismo tiempo, nos une de manera inescapable. Además, la actuación de Yalitzia Aparicio, por encima del nivel de cualquier profesional, logra generar una empatía con el personaje de Cleo que lleva a los espectadores a la preocupación, la devastación, la risa y las lágrimas. Al final, después de tragedias personales y grandes pérdidas, la vida de Cleo retorna a su estado inicial: como las olas del mar, tal como las memorias que se van y regresan, se borran y se vuelven a dibujar.

Para mí, es el soundtrack de Jesucristo Superestrella, los biberones junto a ceniceros y vasos con Coca-Cola, los sonidos de la calle, el Ford gigantesco. Para cada espectador, cada imagen y sonido tocará diferentes notas en su teclado de la memoria, del cual el maestro Cuarón es, indudablemente, un virtuoso intérprete.

Una melodía de nuestra memoria colectiva, un merecido homenaje, un atinado retrato, un sincero reflejo, no cabe duda que Roma merece los apellidos que la crítica y el público le han conferido: la obra maestra de Alfonso Cuarón y la mejor película del año.

 

Twitter de la autora: @aleluuu

Te podría interesar:

Digi Lab: Workshop: El futuro del periodismo musical

Arte

Por: Luis Clériga - 12/14/2018

O cómo hackear la hiperdispersión en el panorama posdigital

Recién arrancada la XV edición de MUTEK México, el festival más importante de cultura digital a nivel Latinoamérica, la plataforma se dio a la tarea anual de generar las actividades paralelas en paneles y talleres. En esta ocasión, Ejival, fundador de Static Discos e importante comunicador mexicano, fue la voz que dio el banderazo de inicio al área de Digi Lab, acompañado nada más y nada menos que de John Twells, coeditor de FACT Magazine y fundador de Type Recordings.

En este taller se incentivó la participación del público, mientras que sus integrantes hablaron de nuevos medios, de disrupción, de un contexto capitalista voraz, pero también de "atajos" hacia nuevos discursos intermedios que puedan documentar el acontecer musical en esta época de altísima segmentación algorítmica, poca permanencia editorial y la sobreexplotación de los mercados por las plataformas de streaming principales del momento.

En la charla se generó una dinámica muy abierta con los presentes, al igual que en varias de las actividades experimentales y de talleres del festival, que normalmente terminan en una presentación (i. e. Hacklab, coordinado en la edición anterior por Leslie García y Paloma López del colectivo Interspecifics). John Twells puso la mesa para charlar de la situación socioeconómica de su natal Birmingham, en donde la gentrificación ha encarecido tanto el costo de los shows estelares, que se ha ido perdiendo el gusto por ir a conciertos de bandas locales y semilleros más accesibles económicamente.

De ahí, Ejival planteó un hack. ¿Cómo? Sí, una especie de «atajo inteligente», mediante un proyecto llamado Psiconavegaciones sonoras, en el que se busca plantear un ecosistema en el que la gente le da un marco de referencia histórica a la música, a través de un mapa. Este mapa sitúa diferentes características del contexto global al hablar de zonas, lugares, historias, la evolución y otras descripciones, que ayudan a generar una ruta de apreciación musical en diferentes lugares geográficos.

A grandes rasgos, el taller del Futuro del Periodismo Musical demuestra que se pueden desarrollar nuevas narrativas mediáticas y a la vez reunir una perspectiva de las escenas musicales al hacer énfasis en los pequeños ecosistemas, dándole relevancia a nuevos contenidos sin dejarse afectar tanto por la gentrificación de los mercados actuales, así dando luz a una documentación del verdadero avance musical de una urbe o una escena determinada.

 

Twitter del autor: @bizogramma