*

X
Una crónica híbrida de un viaje alucinado por la literatura y por el espacio geográfico en la que la reseña se funde con la experiencia.

bs

La ciudad se narra a sí misma. Aunque parecen infinitas, en el Distrito Federal conviven y se forjan millones de historias, individuales y colectivas. Como los cauces de un río amplio y majestuoso, cada historia se multiplica, se cruza y se corrompe al mezclarse con otras. El ser humano es un ser narrativo.

En octubre Rafael Toriz, amigo y colaborador de este espacio, presentó La ciudad alucinada, su fantástico quinto libro, una rara mezcla de géneros que dibujan más el paisaje interno del autor que una realidad urbana o la definición de un país desde un punto de vista extranjero, porque como bien dice:

No debemos entender la ciudad como un espacio cerrado y permanente, puesto que su sitio verdadero, el instante de su acontecer, ocurre en el desplazamiento, en sus distintas aceleraciones y en su abigarrada contingencia: ninguna ciudad es una maqueta.

Habla en particular sobre Buenos Aires, con algunas pinceladas sobre la cultura argentina, pero por añadidura habla también de México, del Distrito Federal o de Xalapa, su ciudad natal. Exiliado por decisión propia en ese país del sur, en su libro despotrica de todos los lugares. El narrador no se contenta con nada, y es ese tono desfachatado y que lleva la contraria lo que ilumina sus páginas.

Digo "el narrador" pese a que el libro está configurado a base de fragmentos: el diario, la crónica y el ensayo, quizá con algunos retazos de ficción indistinguibles del resto. Sin embargo se lee como novela. Al final escribe:

La vida es una novela, una suerte desquiciada de crisoles alucinantes y sensaciones contradictorias: mi existencia ha sido trepidante, desconsolada y hasta dichosa. Soy un personaje dividido en esquirlas. Una conciencia en un laberinto de espejos: barcos henchidos con velas de lumbre. [...] Mi vida es una novela... Me encantaría titularla La ciudad alucinada.

Hay un autor, un narrador y un personaje, que no necesariamente se apellida Toriz, aunque así parezca. Al menos esa es la impresión que me dejó la lectura.

Portada

La manera en que está estructurado recuerda al clásico contemporáneo de Claudio Magris, descrito en la cuarta de forros como sigue:

El Danubio, que ha sido calificado como "un maravilloso viaje en el tiempo y el espacio", enlaza con el "tourisme éclairé" de un Stendhal o un Chateaubriand, e inaugura un nuevo género, a caballo entre la novela y el ensayo, el diario y la autobiografía, la historia cultural y el libro de viajes. En palabras de su autor, el libro es "una especie de novela sumergida: escribo sobre la civilización danubiana, pero también del ojo que la contempla", y fue redactado "con la sensación de escribir mi propia autobiografía".

El libro de Toriz concuerda más con esta descripción que con el libro como tal. La prosa espesa de Magris es el polo puesto de la de Toriz, que vuela y relampaguea mientras la otra se estanca. La sensibilidad tropical del escritor veracruzano contrasta con la mirada fría de la Europa mediterránea, a la que los argentinos se sienten tan apegados. 

Uno de los personajes reales que habitan esas páginas alucinadas es Samuel Covarrubias, fina muestra de esos escritores marginales que poca gente ha leído, que en ocasiones se mencionan en las aulas y cuyos libros se esconden en las librerías de viejo, pues ya nadie los edita. En un texto reciente, Covarrubias confiesa:

Mi relación con la narrativa, que acaso habría podido sacarme de pobre, fue también un tema complicado. Si bien en alguna beca, cuando era más joven, algún tutor vio en mí capacidades para la construcción ficcional, todo se fue al carajo por el exceso de una de las mayores virtudes que puede tener un escritor pero que usada sin moderación es un cáncer en el colon: la ironía, como el amargo de angostura, es necesaria para preparar un buen Martini, pero usada en demasía avinagra la existencia.

La influencia de Covarrubias en Toriz es evidente, junto con Gombrowicz, Wilcock y Fonseca, otros personajes de la misma alucinación.

Más allá de la originalidad del libro y de la prosa que avanza danzando me pregunto cuál es la relación del ser humano con la narrativa. Queremos que nos cuenten historias, que una línea dramática, por llamarla de otro modo, guíe nuestros pasos, quizá porque la vida acaba siendo una narración en sí misma, y la historia de la humanidad se cuenta igual. Al hablar del universo se empieza por el principio de la trama, el big-bang, y las cifras kilométricas que significan fechas nos dan una idea, aunque sea vaga, de su historia, con las perspectivas a futuro como posibilidades narrativas. Fuera de eso sólo queda la especulación. ¿Hay otros universos? ¿El nuestro es parte de algo más grande o no hay nada más? Las leyes de la física que gobiernan este universo parecen claras, y trazan un camino narrativo que podemos entender. Los número tejen su propia historia. Lo demás no lo entendemos, o al menos no como entendemos nuestra vida, la de la humanidad, la de la Tierra y la del universo. Y entonces todo son historias, con su grado de realidad y de ficción.

David Foster Wallace se debatió siempre entre la no-ficción y la ficción. En una carta escribió: "Volveré a ser un escritor de ficción o moriré en el intento"; y en otra: "No sé por qué la comparativa facilidad y el placer de escribir no-ficción siempre confirma mi intuición de que la ficción es realmente Lo Que Tengo Que Hacer, pero es así, y ahora estoy aquí de regreso azotando continuamente (en todos sentidos de la palabra) y alimentando mi bote de basura". Declaraciones notables para un escritor tan dotado para el ensayo. Quizá sintió que la ficción tiene un mayor alcance, o que abre la puerta a ciertos rincones ocultos de la psique y el corazón humanos, como sucedió con Krzysztof Kieslowski cuando dejó de hacer documentales para hacer ficción, por razones similares.

La llegada de Toriz a México coincidió con la orfandad de Breaking Bad, la serie que será recordada como un hito en la historia de la televisión. Se puede recurrir a The Wire, el abuelo, o a The Sopranos, el padre, si es que no se han visto, pero los personajes de Breaking Bad y sus poquísimos momentos estáticos han sido, en mi opinión, hasta ahora imbatibles. El ritmo de la creación de Vince Gilligan no deja tiempo para respirar. Como en las series de televisión el guionista es rey, y el director un empleado más de la franquicia, las historias que ahí se cuentan comienzan a devorarse al cine, su progenitor.

La ciudad alucinada fue para mí un paliativo necesario ante la ausencia de Walter White y Jesse Pinkman: "Vi pasar la soledad del mundo por el quicio de mi ventana".

Te podría interesar:

Pijama Surf Radio presenta: ExoAgenda, podcast de civismo evolutivo

Por: pijamasurf - 11/07/2013

ExoAgenda es un podcast de Pijama Surf Radio que confronta a periodistas, académicos, ciudadanos y activistas de México y cuestiona los efectos desde sus respectivas trincheras

Screen Shot 2013-11-07 at 4.00.43 PM

ExoAgenda es un podcast de Pijama Surf Radio que confronta a periodistas, académicos, ciudadanos y activistas de México y cuestiona los efectos desde sus respectivas trincheras. ¿Hemos sido capaces de incidir en la agenda política del país? ¿Es posible construir algo más allá de una retórica de la conspiración? ¿Se pueden materializar las buenas intenciones en beneficios palpables para la sociedad?

Conducido por Ana Paula de la Torre y Juan Manuel Ortega, ExoAgenda cuestiona a estos actores, empezando por nosotros mismos, sobre la trascendencia de nuestras decisiones. Más allá de marchas, críticas, estudios, y artículos periodísticos, ¿cómo lograr que los políticos tomen en cuenta a la ciudadanía? ¿Cómo  tomar el control de nuestro colectivo destino desde la sociedad?

Este podcast es un llamado para repensarnos como ciudadanos, asumiendo activamente el papel que nos corresponde y estableciendo mecanismos para que una voluntad colectiva, clara, e inteligente defina nuestro futuro compartido.

Segunda Temporada: Transformamos el "¿Se puede incidir en la política como ciudadanos?" en "¿Cómo incidimos?". Los expertos opinan:

 

Catorceavo Episodio/ Daniel Gershenson 

Este mexicano lleva años trabajando desde la sociedad civil, y ha acumulado fuerza en redes sociales: te cuenta cómo hacer para incidir en las decisiones políticas desde tu vida cotidiana y nos habla sobre un nuevo grupo de personajes que se dedican a la defensa social como profesión y convicción. Ha acompañado a los padres de los niños que murieron en el incendio de la guardería ABC, tiene una asociación que te asesora en la defensa de tus derechos como consumidor y ahora pugna por el respeto de las áreas verdes de la Ciudad de México. Ha recorrido diversas luchas y conoce la valiosa tolerancia a la frustración...

 

Treceavo Episodio/ Jesús Robles Maloof

Las organizaciones sociales fueron cuna de activistas que hoy han acumulado influencia. No siempre fue así; las redes sociales, entre otras causas, favorecieron esto, pero también hubo un cambio de paradigma reflejado en los nuevos medios de comunicación que, por primera vez, publican la voz de estas figuras. Jesús Robles Maloof, uno de los luchadores sociales más conocidos de México, te platica sobre este cambio y habla de cómo lleva él las causas sociales en este país impregnado de impunidad.

 

Doceavo Episodio/ Oscar Mondragón

Mondragón en es experto en temas de tecnología y fue pionero en la instalación de internet en México. Con su colectivo "Internet para Todos" presentó la primer iniciativa ciudadana en el Congreso y logró que en la Constitución se tipificara el acceso a internet como un derecho. Ha pugnando porque el internet se convierta en arma de empoderamiento para los ciudadanos. En este episodio, te cuenta cómo es que ha hecho para incidir en la política desde la ciudadanía sin exasperarse afrontando a una clase política, en general, renuente a abrirse a la sociedad.

  

Onceavo Episodio / María Elena Morera

María Elena Morera es pionera en el activismo que denuncia la impunidad y la delincuencia en México En este país sólo se resuelven 0.08% de los delitos, lo cual es producto de un sistema judicial corrupto. Ella fue víctima de la delincuencia en un incidente que marcó a su familia. A partir de ahí, no ha cesado de presionar para que el sistema de justicia cambie: el camino es lento, pero no hacer nada no es opción para ella. Morera nos cuenta cómo ha hecho para no desesperarse en su lucha y nos recomienda las estrategias para incidir en las políticas públicas y en la toma de decisiones políticas. 

 

Décimo Episodio / Luis Astorga

Este doctor en Sociología y especialista en temas de narcotráfico es autor de libros como El siglo de las drogas: El narcotráfico, del porfiriato al nuevo milenio (2005), Drogas sin fronteras (2003) y Mitología del narcotraficante en México (1995). En este capítulo nos comparte cómo es que el consumo de los estupefacientes fue criminalizado como parte de una agenda moralina y explica cómo los casos de legalización de drogas en el mundo han ido acompañados de una presión civil constante pero que, sobre todo, han sido propulsados por grupos que dominan argumentos e información muy sólida.  

 

Noveno Episodio / Daniel Moreno

Es un periodista de oficio. Fue uno de los fundadores del periódico Reforma, director de W Radio y hoy es director de Animal Político. Nos compartió su opinión sobre qué tanto influye la actividad periodística en la toma de decisiones de los políticos. Invita a la sociedad a informarse pero, también, a actuar con base en ello pues, de lo contrario, la trascendencia del papel periodístico es muy débil.  

 

Octavo Episodio/ Rubén Aguilar

Rubén Aguilar es un interesante personaje de la vida pública de México. Su etapa más vistosa fue, sin duda, cuando fungió como vocero de la presidencia de Vicente Fox, pero su trayectoria se remonta hasta insospechados trayectos como haber sido guerrillero en El Salvador. Este consultor, docente y excelente conversador nos habla sobre cómo las Teorías de la Conspiración suelen reducir la realidad, que es más compleja y que requiere de mentes que conciban esta cualidad para incidir en ella.  

 

Séptimo Episodio/ Alberto Aziz Nassif

Alberto es investigador del CIESAS (Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social), columnista de El Universal y tiene un posdoctorado en sociología política. Es considerado por muchos un analista de izquierda no radical, lo cual lo posiciona como una persona cuya postura es creíble y crítica. En este capítulo de ExoAgenda Naziz nos explica, desde su reflexión, porqué la democracia mexicana es por ahora una abrumadora partidocracia en donde los partidos políticos carecen de incentivos para actuar en contra de sus propios intereses, y nos aconseja qué debemos hacer para revertir esto. 

 

  

Sexto Episodio/ Gerardo Esquivel

Este reconocido economista, investigador del Colegio de México (Colmex) y analista de medios como Aristegui y Grupo Fórmula, y que también ha colaborado como investigador visitante en el Fondo Monetario Internacional y el Banco de México y ha fungido como consultor para el Banco Mundial, el Banco Interamericano de Desarrollo, la CEPAL y el Programa de Desarrollo de Naciones Unidas, nos acompañó en este episodio de ExoAgenda. Entre sus reflexiones para este espacio, Esquivel afirma que los problemas de México son tan profundos que la participación ciudadana es indispensable. 

    

Quinto Episodio/ Iván Ruelas

¿Qué tanto importa a los políticos más poderosos del país lo que se publique sobre ellos y la opinión pública que de esto se genere? Sobre esto conversamos con Iván Ruelas, quien fungió como analista político para la administración del expresidente Felipe Calderón y posee una larga trayectoria como analista de medios de comunicación. Además aprovechamos para que nos compartiera su postura sobre cuál es la forma más eficaz para, como ciudadanos, influir en la política.  

 

Cuarto Episodio/ José Woldenberg

En este capítulo tuvimos el placer de tener como invitado a José Woldenberg, quien ha sido un miembro clave en la historia de nuestra incipiente democracia. Un personaje peculiar, quien en algún momento llegó a pisar la cárcel por defender la creación del sindicato de trabajadores de la UNAM; académico reconocido y fiel defensor de nuestra aún malograda democracia, desde los inicios de la izquierda mexicana. En esta sesión Woldenberg habla sobre su experiencia en la construcción de la democracia mexicana, cuestiona el cierre del IFE aprobado por los legisladores para sustituirlo por el INE y nos comparte su opinión sobre cómo incidir en la política.

 

Tercer Episodio / Ricardo Raphael

Conversamos sobre la mejor estrategia para incidir, como ciudadanos, en la política, según la opinión de este periodista, analista político de los noticieros Informativo 40 y Enfoque, conductor del programa Espiral de Once TV México, articulista de El Universal, columnista de sinembargo.mx y coordinador de la Maestría en Periodismo del CIDE. Es autor de Los socios de Elba Esther (Planeta, 2007) y coordinador de El México Indignado (Destino, 2011), entre otros libros. También ha sido activista desde la sociedad civil.

 
 
Segundo episodio / Roy Campos

Roy Campos, presidente de la consultoría especializada en estudios de mercado y de opinión pública, la Consulta Mitofsky, nos acompañó en esta sesión en la que discutimos acerca del papel de la opinión pública en la toma de las decisiones políticas en México. ¿Cómo influye este factor entre los políticos?  ¿Qué nos sugiere este experto para incidir, como ciudadanos, en la política? 

 

Primer episodio / Maite Azuela

En nuestra primera edición la invitada es la analista política Maite Azuela, quien combina el periodismo con el activismo. Es columnista de El Universal, La Silla Rota y Pijama Surf, además de ser analista en UnoTv. A diferencia de muchos de sus colegas, ella también participa activamente en iniciativas civiles. Más allá de sentarse en su estudio, escribir y analizar la realidad de nuestro país, Maite también promueve cambios desde la sociedad.