*

X
El re-descubrimiento de Death, una casi imposible banda de punk formada por tres hermanos negros en el Detroit de 1973, atenta con reescribir la historia de la música e inyecta un esperanzador y extraño mensaje de redención artística.

HackneyBrosPerforming

Si escribiera en el mismo párrafo las palabras: punk, Detroit, 1973, tres hermanos afroamericanos, Pete Townshend y los Testigos de Jehová seguramente me tildarían de psicópata o me estarían metiendo en una camisa de fuerza. Por inverosímil que parezca estos elementos se juntaron a mediados de los setenta en la ciudad de Detroit, Michigan, para crear el primer grupo de protopunk, con influencias de sus colegas del Motor City MC5, que se quedaron en el garaje, rozando la hostilidad del punk. Es increíble que estuvieran tocando puro rock en la mismísima Motown, donde imperaban los sonidos melifluos de Sam Cooke y Aretha Franklin. En ese lugar y en ese tiempo los músicos negros sólo tocaban soul.

Pero los hermanos Hackney —David, Bobby y Dannis— pecaron de futuristas, porque su música, su color de piel y el nombre del grupo eran ingredientes comparables a Tristan Tzara en el Cabaret Voltaire en Zurich en 1916, con sus poesías fonéticas dadaístas que carecían de sentido y dejaban al público boquiabierto. Como si el mitológico Ícaro hubiera tenido una banda de punk, se acercaron demasiado al sol creativo y pecaron de visionarios. O, mejor dicho, uno de ellos fue el que más pecó: el fundador y guitarrista David.

No hay historia igual en el mundo del rock. Es emocionante y a veces desgarradora, el relato de una férrea visión incorruptible y del amor fraternal inquebrantable que ni Clive Davis de Arista Records pudo romper con la promesa del estrellato y millones de dólares. Desde chicos los hermanos habían aprendido la lección principal de su padre Earl Hackney, la mayor influencia de sus vidas, que murió joven en un accidente de tránsito. Él siempre les dijo: “Always back your brother”, es decir: apoya a tu hermano. Y así lo hicieron.

Todo estaba listo. Las canciones originales eran excelentes y los hermanos Hackney las ejecutaban con una alegre y desenfrenada cacofonía desde el cuarto de arriba de su casa a las afueras de Detroit. Pero había un problema: Death. Es allí donde entramos al elemento punk. Para el ‘74 el nombre Death era todavía demasiado pesado y nadie quería tener nada que ver con algo que se llamara así. Los nombres punk novedosos de los pioneros británicos no saldrían hasta el ‘76, como The Damned y The Sex Pistols. Death precedió lo que es considerado el nacimiento del punk por al menos 2 años, y después de ese retraso el gusto del público finalmente alcanzaría al punk. Grupos como The Ramones, The Clash y los mismos Pistols se quedarían como los fundadores históricos de ese movimiento. Pero David, que soñaba tocar acordes como Pete Townshend y solos como Jimi Hendrix, era una persona espiritual, y había tenido la visión de que el grupo se iba a llamar Death. No había otra opción.

bildeLos otros dos, el baterista Dannis y el bajista y cantante Bobby, le rogaron de mil formas que cambiaran el nombre. No hubo manera. A los pocos años, hartos de la lucha y los rechazos, terminaron con la banda. Bobby y Dannis se fueron a formar un grupo de reggae con éxito moderado y David regresó a Detroit sintiéndose solo y traicionado.   

David era el de la visión férrea y una fe ciega en sus instintos. Poco antes de morir prematuramente le entregó a Bobby los masters del único disco de Death. “Cuídalos bien”, dijo, “porque un día el mundo vendrá a buscarlos”.

Es una trama que junta el amor familiar con las tragedias familiares, con la historia completamente única de unos hermanos que nunca se dieron por vencidos y llevaron su música hasta las últimas consecuencias.

Algunas influencias y otras referencias alrededor de Death:

Uno de los más grandes hits de la época en que se grabó el álbum de Death fue "Detroit Rock City", de otro grupo local. Ni más ni menos que frickin’ KISS. Había más que sólo Motown pasando por Detroit.

The Who: banda seminal inglesa cuyo guitarrista Pete Townshend inspira a David Hackney a formar un grupo de rock. Sonido protogarage que se puede considerar uno de los principales precursores del punk.

Blue Cheer: banda de San Francisco, considerados como los verdaderos padres del heavy metal con el sencillo “Summertime Blues”, que salió totalmente a contracorriente del summer of love en 1967.

Tony Iommi: guitarrista de Black Sabbath cuyo riffeo desenfrenado es la inspiración detrás de cualquier aspirante de crear ruido distorsionado, y particularmente de aficionados a los excesos legales de volumen.

Sly & the Family Stone: David Hackney era una figura extravagante y fantasmagórica muy al estilo del líder y fundador del grupo de rock, funk y soul, Sly Stone (Sylvester Stone).

MC5: grupo de rock americano de Lincoln Park (Linkin’ Park), formado en 1964. “Cristalizando el movimiento de la contracultura a su nivel más volátil y amenazante”, según el crítico de Allmusic Stephen Thomas Erlewine, los lazos ultra-izquierdistas y letras en contra del sistema los posicionaron como los innovadores emergentes del movimiento del punk en los Estados Unidos.

Jimi Hendrix: aparte de ser uno de los mejores e innovadores guitarristas de la historia, es el primer superstar afroamericano e influencia de cualquier joven negro que haya agarrado una guitarra en la historia.

The Stranglers: es dudoso que los hermanos Hackney hayan tenido la oportunidad de escuchar a los Stranglers antes de grabar su disco, así que no los incluiría como una de sus influencias, pero sin duda puedo afirmar que su actitud agresiva sin compromiso los identifica como uno de los instigadores del movimiento punk inglés que siguió. Además de sus gustos musicales afines, su acercamiento idiosincrático rara vez seguía algún género musical en particular.

T Rex (Tyrannosaurus Rex): no fueron una influencia, pero la contemporaneidad de Marc Bolan (el líder, compositor y guitarrista) y su estilo recuerdan a David Hackney, pero en versión inglesa, blanca y ¡glam!

The Stooges: banda de Ann Arbor, Michigan luego conocidos cono Iggy Pop and the Stooges gracias a su líder extravagante. Irónicamente en su encarnación original vendieron pocos discos y tocaban a menudo frente a públicos indiferentes y hostiles, pero ahora los Stooges son considerados como instrumentales en el surgimiento del punk, como también del rock alternativo, el metal y del rock en general. Siendo además un grupo "local" de Detroit, no cabe duda de que David Hackney haya sido consciente de la existencia de los Stooges, y por la semejanza en sus estilos hasta debe haber sido fan.

A-Band-Called-Death-608x913Esta es una de esas historias reales e inspiradoras que salen sólo una vez por generación. No hay manera de no sentirse conmovido, y de alguna forma espiritualmente elevado después de ver Death, una banda llamada Muerte. El re-descubrimiento de Death podría ser considerado un milagro si no fuera un testamento a la visión de David Hackney, un personaje trágico en el tradicional paradigma shakespeareano, pero un héroe en el mundo de los sueños inmortales. No va a haber otro caso así pronto. Estas joyas aparecen muy de vez en cuando, para todos aquellos que han visto sus sueños romperse en añicos en algún momento. También es una prueba de que los sueños nunca mueren.   

Death, una banda llamada Muerte se estrena el próximo 13 de noviembre en la ciudad de México; para más información consulta la página de Facebook.

Te podría interesar:

Las sombras son femeninas: reflexiones que suscita la película “El Babadook” (Jennifer Kent, 2014)

Arte

Por: Psicanzuelo - 11/07/2014

Esta terrorífica cinta australiana nos lleva a examinar el papel creativo que ha tomado la mujer en el rumbo que ha tomado el género del cine de terror contemporáneo

the_babadook_matt_nettheim

Recientemente apareció una impactante opera prima de horror edípico, El Babadook, dirigida por una mujer australiana de nombre Jennifer Kent, que hasta ahora únicamente había actuado en la pantalla. Si bien no es enorme la participación de la mujer como directora dentro del género, sin figurar un nombre femenino al lado del de Wes Craven, John Carpenter o James Wan, sí se han encargado de darle forma a la postura que tiene hoy en día el género del terror cinematográfico. Por medio de un top 5 de cintas sobresalientes de este género dirigidas por mujeres, analizaremos el fenómeno a detalle.

Aquí el top 5:

1)    La impactante pesadilla adaptando Cementerio de mascotas de  Stephen King en 1989, a cargo de Mary Lambert. Quizás la primera cinta dirigida por una mujer que de verdad quita el sueño, gracias a entender que todavía más horrible que perder a un ser querido es darnos cuenta que jamás lo conocimos, o que se nos revela en algún momento completamente distinto de como lo teníamos concebido. 

2)    La paranoica Voraz/Ravenous (Antonia Bird, 1999) es un relato de canibalismo sobrenatural, suavizado con que también es película de época, una especie de falso western en medio de la naturaleza. Contando con actores de primer nivel como Guy Pierce ó Robert Carlyle, nos presenta a un grupo de hombres luchando por sus vidas en terrenos inhóspitos, pero no sólo entre ellos sino a merced de una criatura perteneciente a la mitología de los indios de Norteamérica, el Wendigo. Aderezado ello con cómo ese espíritu ancestral cobra venganza sobre el hombre blanco, una pista sonora musical impecable a cargo de Michael Nyman, que combina su talento con el de Damon Albarn (Blur), ajustando así el tono de la cinta.    

3)    La enigmáticamente sangrienta, como su título en la región 4: Sangre caníbal/Trouble Every Day (2001), dirigida por alguien de la talla de Claire Denis, siendo predecesora del movimiento que poco más tarde se denominaría “nuevo extremismo francés”. Le brinda un toque especial a un relato de canibalismo, abordándolo de manera lujuriosa, aprovechando la presencia de Vincent Gallo en la pantalla. Es obvia la tensión sexual que existe entre Gallo y Denis, a lo que ella sabe anteponerse en la forma en la que se devoran los personajes; es así como una mujer dirigiendo puede volver real la energía que la circula. Apoyada del talento en el uso de la luz, texturas embriagantes de la talentosa cinefotógrafa Agnès Godard, que apoya la visión femenina que ubica la oscuridad residiendo en el interior del hombre.    

4)    Este mismo movimiento francés recientemente nos revelo a otra actriz que se tornó en una excelente directora, sin dejar de actuar en sus creaciones. Coquetea como Denis con el cine de autor, pero con claros elementos del género del terror: Marina de Van, con la explícita y a la vez perturbadora En mi piel (2002). Resulta inquietante su acercamiento, siendo protagonista de la cinta y revelándose como ente acechado por sí misma. En este caso la mujer se desnuda frente a su cámara y aceptando su locura lunar, y nos sumerge en el terror del lado oscuro de la luna.    

5)    Hace relativamente poco tiempo se filmó, en mancuerna femenina escritora-directora y editora, El cuerpo de Jennifer, dirigida por Karyn Kusama. Contando con la presencia de la sobresexualizada Megan Fox, que aquí funciona de maravilla como una sensual succubus. El acercamiento funciona bien porque la cinta nunca deja de ser simpática, gracias al guión de Diablo Cody, quien ya nos había dado mucho de qué hablar con su elocuentemente graciosa Juno (Jason Reitman, 2007). 

panPodemos entender que lo que han hecho estás mujeres que, curiosamente, en ningún caso a excepción de Marina de Van siguen haciendo cintas de terror, contribuyó a construir un volumen, darle dimensión al género en términos psicológicos. Como si llegaran a darles de nalgadas a los autores masculinos, diciendo  algo así como “Vamos a crecer, el género nos está hablando de un inconsciente tan real como lo que vivimos día con día y lo estamos dejando de lado, interesados únicamente por fantasías masculinas”. Obviamente sin  descubrir el hilo negro, esto es la gasolina que usó el expresionismo alemán, y más tarde la Universal y la RKO en el Hollywood de los 40, el cine independiente en los 70 y más tarde quedó relegado al cine experimental. Un realismo que viene de observar que muchas veces no queremos ver nuestra sombra por más grande que esta sea.

La película El Babadook le da una nueva sacudida al género apoyándose de nuevo en la metáfora psicológica, llegando a terrenos que Alfred Hitchcock pudo alcanzar después de una carrera llena de logros y avances (refiriéndome a su oscura fábula edípica de 1968, Psicosis). Pero aquí no hay guiñol, ¿o sí? Lo que seguramente existe para el espectador es una gran arena movediza donde no podemos confiar para poner un pie encima; no se puede tomar equilibrio en ningún momento durante toda la proyección. Quizás Amelia (Essie Davis) no adora a su hijo Samuel (Noah Wiseman) como parece hacerlo, quizás no existe está obscura presencia que se presenta por medio de un libro infantil llamado El señor Babadook; quizás nosotros también nos hemos encontrado en una situación similar, donde le echamos la culpa a un muñeco que hace travesuras por nosotros.

Jennifer Kent también escribe toda la trama de la cinta, y en una situación intima nos aterroriza con dimensiones a las que podemos acceder fácilmente por medio de nuestra percepción. La manera secuenciada como las sombras internas se van volviendo externas; como salen a pasear las sombras de los personajes, dejándonos huecos en nuestro entendimiento, sentimientos negativos que llegan al límite de lo sano y lo saludable, entendimientos que no son nuestros sino de alguien más.      

Por una escena onírica inicial, introductoria de la mentalidad de Amelia, su conflicto personal mas no el que le dará su arco como personaje. Se conjuga el sonido de la realidad que la circunda dormida; Sam, su pequeño hijo, gritando desesperadamente, intentando de esta forma despertar a su madre, que está en medio de un sueño donde revive un accidente automovilístico. ¿Acaso fue este accidente donde perdió la vida su marido? La ansiedad de Sam para despertarla a media noche tiene que ver con una pesadilla recurrente; ella lo intenta tranquilizar con un cuento de hadas infantil.

Por la mañana vemos cómo la relación que llevan madre e hijo es regular a lo normal: la tensión entre ellos, la manera como él hace una travesura y luego otra, y el cariño que los unifica, volviéndose físico. Sam es un niño problemático en la escuela y en la casa sigue hablando de un personaje macabro que viene por él para llevarlo lejos, a un lugar obscuro: El señor Babadook.

bab-reelgoodEl filme dista mucho del simple efectismo que suele existir en éste género que, ante el presupuesto modesto, por lo general recurre a sustos en base a ruidos sincronizados con cualquier excusa, o a la oscuridad forzada. Aquí no se le teme al Sol que sobreilumina los días en el exterior de la casa, y tampoco a que todo se vea en la casa, por una iluminación dura. Es importante esto, ya que realmente lo que empieza a ocupar la pista sonora son los molestos ruidos, gritos, quejas de Sam que se agudizan a manera que avanza la trama, y así nos vamos identificando con los gestos de Amelia a los que tenemos acceso en todo momento. Hay un desagrado creciente por su hijo, aunque se va acompasando con otras escenas donde el niño resulta adorable. Eso es lo que comienza a volver loca a Amelia, y a nosotros junto con ella; eso es lo que le da vida a una extraña criatura que surge de uno de esos cuentos infantiles, el Babadook. Hasta en la oscuridad de la noche se ven los rostros; no es tan oscura la noche, pero hay zonas profundamente oscuras dentro del cuadro, inquietantes. Hay una escena maravillosa, completamente tétrica porque nos muestra el inconsciente a flor de piel: Amelia intenta dormir, no puede, respira fuerte, el ángulo de cámara, de estar en un close-up, muy cercano a ella, se torna en uno abierto pero a nivel de las sabanas, donde no es claro si ella se masturba, pero los jadeos ya no son de molestia: algunas imágenes aparecen en su imaginación donde su pequeño Sam ríe; en ese momento brinca Sam sobre la cama desde fuera de cuadro gritando y nos pega un susto a todos. Es un susto muy peculiar haber sido sorprendidos en un lugar donde no debemos estar, en una muy confusa sensación que altera.

Amelia es una buena enfermera; los momentos en los que ella está en el hospital son agradables para ella. El problema es su hijo, y poco a poco este ser que se va creando con toda está tensión y la ansiedad de las noches sin dormir, de la naciente esclavitud. Sam comienza salir de control por medio de su imaginación exacerbada, dándole espacio al fantasma de su padre, y algunos sucesos parecen ataques directos a la madre, y cuando ella lo cuestiona Sam únicamente culpa al Babadook.

Los niveles de lectura del Babadook resultan gratificantes para un espectador que busca retos en la proyección de una película; la acción demostrada dentro de las escenas de que la amenaza cambié de lugar de procedencia y cuestionando también sobre quién será aplicada, nos va empatizando tanto con Amelia como con Sam: los dos pueden ser víctimas y victimarios. Las sensaciones efectivamente nos regresan a cuando éramos niños y teníamos que mirar varias veces lo que había debajo de nuestra cama; al hacerlo quedábamos seguros, en un nivel consciente, de que no había nadie ni nada ahí. Aunque de nuevo, abajo de las cobijas, sabíamos que no estábamos tan solos como nuestros padres nos hacían creer.

The-Babadook--014

Twitter del autor: @psicanzuelo