*

X

En busca de la libertad: reflexión sobre la serie “She´s Gotta Have It” (Spike Lee, 1986)

Arte

Por: Carlos González García - 12/24/2017

Después de 31 años Spike Lee retoma el proyecto de su primer largometraje con los personajes intactos, como si fuera un objeto perdido que se arma como un mapa antiguo

Fue una bien lograda opera prima que dirigió y produjo Spike Lee la que le dio vida a su fructífera carrera y donde él mismo interpretaba a uno de los personajes principales. La expresiva cinefotografía del entonces muy joven Ernest Dickerson lograba llenar las escenas con una calidad emocional especial, donde todo giraba en torno a Brooklyn.

El guión de Spike Lee ubicaba a su protagonista Nola Darling (Tracy Camilla Johns) buscando su identidad y explorando su sexualidad con distintos sujetos al mismo tiempo. Por un lado el aparentemente formal Jamie Overstreet (Tommy Redmond), por otro el presumido modelo Greer Childs (John Canada) y también con el casi puberto Mars Blackmon (Spike Lee). Era una sorpresiva postura para los años ochenta y que ahora está tan de moda el tema de empoderar a la mujer. La premisa resulta más inteligente porque era un planteamiento sincero: “¿No pueden las mujeres con sus nuevos derechos adquiridos relacionarse sexualmente como lo han hecho los hombres por tantos siglos?”. La respuesta a esta pregunta que nos resuelve la serie es el ¿cómo?, pero no en un ejercicio feminista forzado, sino en el escrutinio de un hombre preguntando algo legítimo. Al mismo tiempo, en ese ejercicio, se ponen sobre la mesa cuestiones raciales que siempre ha abordado responsablemente Spike Lee. Los hombres que habitan la vida de Nola son los tipos decadentes que se han vuelto estereotipos del hombre afroamericano que Spike Lee parece criticar ferozmente.

La película en formato blanco y negro se inspiraba en la nueva Ola francesa y el nuevo cine americano independiente de cineastas como John Cassavetes, con algunos recursos estilísticos radicales de Shelton Jackson Lee alias Spike Lee que apenas estaba siendo desarrollados para ser perfeccionados después en cintas como “Malcom X” (1992), “Clockers” (1995) o La última Noche / 25th Hour” (2003). Por ejemplo, a veces rompía el discurso y hacía que los personajes hablaran a la cámara en momentos íntimos pero extraños que se apoyaban en el lente gran angular cerca de los actores.

 

Después de 31 años, Spike Lee retoma el proyecto de su primer largometraje con los personajes intactos, como si fuera un objeto perdido que se arma como un mapa antiguo. Con rompimientos dramáticos donde Nola principalmente, habla a cámara, cuestionando si lo que hace esta bien o mal, sin dejar de fumar una poderosa marihuana hidropónica diariamente. La libertad de Nola es cuestionable, pero resulta mucho más cuestionable la manera de vivir a la que la obliga el sistema. Nola Darling (De Wanda Wise) es una artista joven, una pintora que busca éxito en lo que hace sin caer en los vicios de la mujer común, sobre todo depender de un hombre. Es de esta manera como inicia su relación con tres hombres al mismo tiempo, Jamie Overstreet (Lyriq Bent) la parte estable paternal material protectora, Greer Childs (Cleo Anthony) el Apolo que excita su parte más salvaje, y Mars Blackmon (Anthony Ramos) el divertido hermano que nunca tuvo. De los tres quizás podrá armar uno, pero solo por instantes va comprendiendo que ninguno la entiende en verdad, y así se tiene que descubrir a si misma para encontrar otra manera de relacionarse.

 

Es increíble la habilidad que tiene Spike Lee para encontrarle el formato adecuado a su serie televisiva, donde exporta ese formato inicial de los ochenta y lo transforma en algo sumamente actual. Hay que aclarar que lleva algunos episodios darse cuenta de esto, si uno se queda en el episodio inicial no le va quedar claro sino todo lo contrario, es un gancho comercial en realidad.

Un giro argumental interesante se construye cuando Nola toma la iniciativa de adornar las calles de Brooklyn con posters diseñados por ella, donde gráficamente se violentan imágenes de mujeres mientras se dice que las mujeres no son propiedad de nadie ni se les pueden poner apodos. Esos posters causan gran reacción y terminan siendo su antesala del éxito gracias a una amiga galerista que se entera de la acción secreta, porque Mars es indiscreto con los problemas monetarios de Nola. ¿Cuál es la diferencia? ¿Por qué sus cuadros no los pela nadie y sus actos de rebeldía en las calles son reverenciados? ¿Será por la libertad que le concede el anonimato? Una libertad mental que la conecta honestamente con su esencia y otra manera de crear desde sus mismas entrañas.

 

Así son las situaciones, se van encimando con significados que se van complicando, es como un extraño rompecabezas moral que cuestiona qué tanto han cambiado las cosas desde 1986, en apariencia mucho, pero en esencia muy poco.

El arte de Nola es una extensión espiritual, y de esa manera se va hablando a sí misma para poder evolucionar en su camino. La artista responsable en realidad de estos hermosos cuadros se llama Tatyana Fazlalizadeh, que es originaria de Okalhoma y que se ha dedicado a ser activista por los derechos de las mujeres con sus pinturas Es una especie de Nola Darling que se ha encontrado a sí misma. Resulta apasionante como Spike Lee encuentra a la pintora real, y su arte lo usa como utilería, como diseño de producción, pero sobre todo como elemento dramático que va comentando lo que sucede en el drama y empujándolo para adelante. Los elementos artísticos como una extensión que resulta en un anclaje en la realidad de lo que es el personaje de Darling en esencia.

Te podría interesar:

La experiencia mística de Borges: la noche en la que se encontró con la eternidad caminando en Buenos Aires

Arte

Por: pijamasurf - 12/24/2017

De esta experiencia Borges desarrollaría una intuición de que el tiempo realmente no existe

Borges cuenta que vivió una experiencia "hace dos noches" caminando por el barrio de Barracas, en una zona marginal de Buenos Aires. Borges observa en una calle en la que, del otro lado se extienden las pampas, un muro rosáceo en el que brilla una "luz íntima" que no es la luna y que le revela una ternura trascendental. Entonces tiene una experiencia de vértigo ontológico de existir en otra parte -de la cual deriva una metafísica de la inexistencia del tiempo-. Notablemente, la experiencia se produce a partir de lo que Borges llama "caminar al azar"; lo que podemos imaginar como un dejarse llevar por la situación y  el momento, en una deriva extática. En una conversación con el periodista Willis Barnstone, Borges confesó haber tenido dos experiencias místicas en su vida, las cuales, de la misma manera que ocurre en su preámbulo de la experiencia del "Aleph", dice que no pueden ponerse realmente en palabras. Estas experiencia (una de las cuales es la narrada aquí), señala, le hicieron creer que vivimos fuera del tiempo. Borges añade que se siente muy agradecido de haberlas tenido, ya que muchas personas nunca tienen una, si bien hay otras para las cuales es muy común.

El académico William Rowlandson, experto en la obra de Borges, en su libro "Borges, Swedenborg and Mysticism", escribe que el vínculo entre Swedenborg (autor entrañable para el argentino) y Borges, tiene mucho que ver con la experiencia que Borges narra en su texto "Sentirse en muerte"

Aunque Borges escribió abundantemente sobre experiencias místicas en su obra, este es el único fragmento que directamente podemos vincular con una experiencia mística personal, lo cual es una joya, ya que está filtrada por la inteligencia luminosa del escritor.


Deseo registrar aquí una experiencia que tuve hace unas noches: fruslería demasiado evanescente y estática para que la llame aventura; demasiado irrazonable y sentimental para el pensamiento. Se trata de una escena y de su palabra: palabra ya predicha por mí, pero no vivida hasta entonces con entera dedicación de mi yo. Paso a historiarla, con los accidentes de tiempo y de lugar que la declararon.

Lo rememoro así. La tarde que prefiguró a esa noche, estuve en Barracas: localidad no visitada por mi costumbre, y cuya distancia de la que después recorrí, ya me desfamiliarizó esa jornada. Su noche no tenía destino alguno; como era serena, salí a caminar y recordar después de comer. No quise determinarle rumbo a esa caminata: procuré una máxima latitud de probabilidades para no cansar la expectativa con la obligatoria antevisión de una sola de ellas. Realicé en la mala medida de lo posible, eso que llaman caminar al azar; acepté, sin otro consciente prejuicio que el de soslayar las avenidas o calles anchas, las más oscuras intimaciones de la casualidad. Con todo, una suerte de gravitación familiar me alejó hacia unos barrios, de cuyo nombre quiero siempre acordarme y que dictan reverencia a mi pecho. No quiero significar así el barrio mío, el preciso ámbito de la infancia, sino sus todavía misteriosas inmediaciones: confín que he poseído entero en palabras y poco en realidad, vecino y mitológico a un tiempo. El revés de lo conocido, su espalda, son para mí esas calles penúltimas, casi tan efectivamente ignoradas como el soterrado cimiento de nuestra casa o nuestro invisible esqueleto. La marcha me dejó en una esquina. Aspiré noche, en asueto serenísimo de pensar. La visión, nada complicada por cierto, parecía simplificada por mi cansancio. La irrealizaba su misma tipicidad. La calle era de casas bajas, y aunque su primera significación fuera de pobreza, la segunda era ciertamente de dicha. Era de lo más pobre y de lo más lindo. Ninguna casa se animaba a la calle; la higuera oscurecía sobre la ochava; los portoncitos —más altos que las líneas estiradas de las paredes— parecían obrados en la misma sustancia infinita de la noche. La vereda era escarpada sobre la calle; la calle era de barro elemental, barro de América no conquistado aún. Al fondo, el callejón, ya pampeano, se desmoronaba hacia el Maldonado. Sobre la tierra turbia y caótica, una tapia rosada parecía no hospedar luz de luna, sino efundir luz íntima. No habrá manera de nombrar la ternura mejor que ese rosado.

Me quedé mirando esa sencillez. Pensé, con  seguridad en voz alta: esto es lo mismo de hace veinte años... Conjeturé esa fecha: época reciente en otros países, pero ya remota en este cambiadizo lado del mundo. Tal vez cantaba un pájaro y sentí por él un cariño chico, de tamaño de pájaro; pero lo más seguro es que en ese ya vertiginoso silencio no hubo más ruido que el también intemporal de los grillos. El fácil pensamiento Estoy en mil novecientos y tantos dejó de ser unas cuantas aproximativas palabras y se profundizó a realidad. Me sentí muerto, me sentí percibidor abstracto del mundo: indefinido temor imbuido de ciencia que es la mejor claridad de la metafísica. No creí, no, haber remontado las presuntivas aguas del Tiempo; más bien me sospeché poseedor del sentido reticente o ausente de la inconcebible palabra eternidad. Sólo después alcancé a definir esa imaginación.

La escribo, ahora, así: Esa pura representación de hechos homogéneos —noche en serenidad, parecita límpida, olor provinciano de la madreselva, barro fundamental— no es meramente idéntica a la que hubo en esa esquina hace tantos años; es, sin parecidos ni repeticiones, la misma. El tiempo, si podemos intuir francamente esa identidad, es una delusión: la indisolubilidad de un momento de su aparente ayer y otro de su aparente hoy, basta para desordenarlo.

Es evidente que el número de tales momentos humanos no es infinito. Los elementales —los de sufrimiento físico y goce físico, los de acercamiento del sueño, los de la audición de una sola música, los de mucha intensidad o mucho desgano— son más impersonales aun. Derivo de antemano esta conclusión: la vida es demasiado pobre para no ser también inmortal. Pero ni siquiera tenemos la seguridad de nuestra pobreza, puesto que el tiempo, fácilmente refutable en lo sensitivo, no lo es también en lo intelectual, de cuya esencia parece inseparable el concepto de sucesión. Quede, pues, en anécdota emocional la vislumbrada idea y en la confesa irresolución de esta hoja el momento verdadero de éxtasis y la insinuación posible de eternidad de que esa noche no me fue avara.