Imagen: Steve Aoki
La música, la fama, las comodidades materiales, incluso el reconocimiento artístico no se comparan con una buena noche de sueño, según un grupo de DJs y productores de música electrónica entrevistados por The Guardian, entre los que se cuentan Moby y Steve Aoki.
Para el multiplatino Moby, el estilo de vida de un artista viajero comienza a pasar factura muy pronto. Al principio, las “bolsas llenas de drogas” y el sexo con desconocidos es divertido, pero al final del día:
estás a solas en un cuarto de hotel, luego te subes a un auto con el mánager de la gira y te llevan al concierto, tal vez haces algunas entrevistas, y ves a alguien de la disquera, y te paras en el escenario frente a 50 mil personas cada noche, y vuelves a tu camerino vacío y vacío cuarto de hotel —puedes pasar literalmente meses sin tener contacto humano reconfortante.
Para Tony McGuinness de Above & Beyond, “estar 3 horas de fiesta con gente en tu cuarto de hotel no se compara a dormir: no hay competencia”. Y es que vivir en un perpetuo estado de privación de sueño puede ser divertido durante tus primeros años de gira, antes de que la vida avance y lo que divertía a los 18 no sea tan atractivo a los 40. Además, a diferencia de las bandas de rock, donde al menos se forma cierto sentido de camaradería, los DJs pasan mucho tiempo a solas, “viajando con unos audífonos y una tarjeta de memoria”, según McGuinness, y eso sin contar con el hecho de que tus conciertos empiezan a medianoche.
Curt Cameruci de Flosstradamus confirma que “los DJs terminan sus shows a las 3 de la mañana o después. Luego debemos regresar al hotel y dormir algo antes del vuelo de las 8am, pero estamos tan prendidos por el show que es difícil relajarse”.
Según Steve Aoki, un DJ debe aprender a dormir en cualquier lugar, a pesar de que “estar en aviones y habitaciones de hotel todo el tiempo puede ser muy difícil para el cuerpo y el cerebro”. Moby los llama sin más “espacios tóxicos”, en contraposición a los espacios “sanos” y hogareños". Él sabe de lo que habla: luego de 26 años afirma nunca haber salido de tour “sin experimentar ansiedad, depresión e insomnio”. Al principio “parecía un precio pequeño. Pero en este punto de mi vida, no puedo honestamente castigarme a mí, a mi cuerpo y a mi salud mental por la obligación de salir de gira”.
Tratar de escapar de esta realidad, incluso haciendo ejercicios de gratitud (después de todo eres un DJ rico y famoso), es lo que lleva “a muchos músicos viajeros a volverse alcohólicos y adictos y eventualmente a morir. Si te fijas en las tasas de mortandad de la gente de gira, es una profesión increíblemente peligrosa. La gente muere muy joven”. Según el departamento de demografía de UC Berkley, la tasa de mortandad más alta en artistas de la industria discográfica se encuentra en el hip-hop, seguido de cerca por el punk, el metal y el rap. Los músicos de electrónica, disco y funk caen en el quinto lugar, seguidos de cerca por los rockeros.
Para los fanáticos de la música una noche de concierto es una experiencia poderosa y vivificante, cuando no por lo menos divertida, pero para quienes están en el escenario es una lucha constante con el reloj, con su propio cuerpo y sus prioridades en la vida. La cosa para los DJs no parece mejorar, incluso si están en el negocio de musicalizar orgías.