*

X
La película más reciente de Wes Anderson puede verse como la puesta a prueba de una hipótesis: que es posible vivir sólo cuando la vida se descubre hermosa

grand-budapest-hed

Por estos días se estrenó en México The Grand Budapest Hotel, el largometraje más reciente de Wes Anderson. La película, como se anuncia desde el inicio, está inspirada o basada parcialmente en el estilo o algunas obras narrativas de Stefan Zweig, el prolífico escritor austriaco que pertenece a esa generación irrepetible de artistas e intelectuales que, paradójicamente, despuntaron en una época de horror y decadencia, la Mitteleuropa de finales del siglo XIX y principios del XX, la Viena de Kraus, Klimt, Wittgenstein y Adolf Loos, el Berlín de Walter Benjamin, el París en el que Proust salía en medio de los bombardeos para preguntar a un amigo por la pronunciación correcta de dos palabras en italiano. Sin duda uno de los periodos más contrastantes de la historia europea, ahí donde sus expresiones culturales más elevadas compartieron el instante con la crueldad de la guerra y la mezquindad de esos otros asuntos también tan decididamente humanos que son la violencia y la búsqueda del poder.

En este contexto, el recurso inmediato podría encontrarse en entregar a intelectuales como Zweig la salvaguarda de la civilización, su defensa ante la barbarie que todo lo marchita. Pero Anderson mira hacia otro lado y hace del Escritor únicamente un testigo indirecto, el depositario de una historia que inesperadamente escucha y conserva.

En The Grand Budapest Hotel, el héroe que honra y defiende los frutos de la civilización es un modesto maître, un botones que por amor a su oficio llegó a ser el responsable de un sitio de alojamiento pomposo y grandilocuente, celoso de las formas y respetuoso de las jerarquías, un recinto que para fines narrativos es la condensación en tiempo y lugar del largo siglo XIX europeo. La metáfora incorpora así otro contraste: el prestigio del hotel, su fama, su pertenencia a una tradición secular de obsequiosa hospitalidad, tiene a su paladín en un hombre sin linaje, sin orígenes memorables, sin heráldica ni títulos más allá de los que pudieran otorgarle la profunda dedicación a sus tareas cotidianas dentro del lugar, las cuales casi siempre implican la complacencia del otro a costa de su tiempo y su atención.agatha

Primero Gustave H. y después Zero Moustafa se hacen responsables de esta labor de conservación y defensa cultural, caballero andante y escudero que plantan cara a la guerra, la ambición y la crueldad para rescatar algo que quizá, por un momento, se pensaría menos importante que la vida: las obras que satisfacen el espíritu y complacen el intelecto. Por ejemplo, la pintura más hermosa jamás realizada, un cuadro de escasas dimensiones que, como sucedió con las piezas del Louvre ante la inminente invasión de los nazis, es necesario robar y esconder, preservarlo de la rapacidad, procurarle un mejor destino, sin importar que esto acarree el peligro de muerte, de prisión o tortura.

Porque la pintura es bella, pero no sólo eso. También está relacionada sentimentalmente con la vida de Gustave. Una combinación recurrente en los personajes de la película, quienes actúan animados por ambas motivaciones: la estética y la emotiva, como si llegado cierto punto ambas se mezclaran y se confundieran, como si una se expresara por medio de la otra, recíprocamente (identificación que se encuentra en los pastelillos de Agatha: decorados con tanto primor que el guardia de la cárcel se niega a estropearlos en la revisión de rutina). Belleza más piedad, como en la conocida fórmula de Nabokov.

the-grand-budapest-hotel-ralph-fiennes

5665776_0

Tal vez nadie más que Wes Anderson hubiera sido capaz de filmar esta historia. Su obsesión por la simetría, por la coloración intensa y en cierta forma alegre (pero también por el cambio súbito hacia los matices sombríos y deprimentes), sus travellings morosos que hacen al espectador observar y aun contemplar el detalle y el ornamento (tan importante en la teoría arquitectónica de Loos), son elementos que acentúan la importancia del sentido estético de la existencia. Y su sentido del humor, negro por momentos, imprevisiblemente oscuro en un mundo de tonos pastel, esa jovialidad estoica de su protagonista que de rasgo de personalidad pasa a ser recurso de supervivencia, nos hace ver la necesidad de lo bello en una realidad que en un instante puede quedar ensombrecida por la muerte de alguien a quien tanto queremos, o por una guerra que se declara un día cualquiera y persiste durante varios años.

La importancia vital que tiene alzar de pronto la vista y encontrarse con un ramo de flores que quizá habíamos notado antes por su fragancia, pero que sólo al mirarlo descubrimos presente, real, como si despertáramos de un sueño proceloso y terrible a una mañana soleada y clara, y nuestros sentidos se sacudieran esa pesadez para recibir los dones de la existencia.

Twitter del autor: @juanpablocahz

¿Qué tan importante es el secreto para la magia y las prácticas ocultistas? ¿Cómo ha transformado estas prácticas su difusión por Internet? Aquí una reflexión en torno a estas dos preguntas.

El mundo (el nuestro, por lo menos) directamente se ha convertido en las últimas décadas en una revolución, principalmente, del conocimiento. Internet, como tecnología, brinda la posibilidad a cualquiera de acceder a información que previamente era inaccesible. Sea por medio de blogs, artículos, wikis o los viejos y queridos libros, sean digitales o físicos, la información sufrió una profunda transformación hacia el mundo de la democracia. El acceso a la información se democratizó y pasó de estar en manos de una élite intelectual a las manos potenciales de cualquier persona con acceso a una computadora con conexión a Internet.

Son noticias maravillosas para todos, menos para las estructuras tradicionales cuyo sustento radica en la monopolización de la información —las universidades más prestigiosas del mundo intentan por todos los medios posibles de subirse a la ola y no perder el equilibrio. Iniciativas como Coursera y edX, con sus híbridos cursos masivos tanto en inscritos como en abandonos son su gran apuesta, pero como ha dicho el filósofo Alexander Bard, asesor de Google: “la educación es el nuevo MySpace”. Mientras tanto, un doctorado sigue otorgando credibilidad y la figura del profesor, lejos del aura que la podría haber caracterizado hace siglos (o décadas), todavía mantiene un estatus jerárquico que lo sitúa por sobre el estudiante: en una sociedad del conocimiento en proceso de democratización, el que posee un conocimiento determinado y lo enseña sigue teniendo poder.

images

Una de las áreas que más ha cambiado en este sentido es el del comercio de la iluminación. A lo largo de la historia, todas las prácticas espirituales se han basado en la relación entre maestro y discípulo y lo que los sufíes denominan “baraka” y los hebreos “qabalah”, basándose en el supuesto de que el contacto humano es indispensable, pues “algo” es transferible únicamente de retina a retina, corazón a corazón. Por más que existan miles de tratados, documentos y libros de todo tipo de culturas, tanto en occidente como oriente, las tradiciones dan por hecho que la palabra escrita no es suficiente —son sólo una ayuda en el camino. Lo cierto es que que, a menudo, la palabra escrita estaba resguardada en templos y monasterios, por lo que una vez que el individuo tenía acceso a ella era porque ya había encontrado a “su maestro”. Con la invención de la imprenta la información dio los primeros pasos hacia la democratización, pero un sector de la tradición espiritual occidental poseyó siempre una relación ambigua con la democracia.

El ocultismo occidental siempre se basó en el secreto. Al día de hoy, en que incontables libros se han escrito sobre el tema, el juramento del alumno suele ser respetado hasta la tumba y no se suelen contar detalles de las ceremonias más importantes de iniciación en las principales sociedades herméticas a pesar del hecho de que ya sean de público conocimiento. La imprenta fue importante para la tradición hermética, pero no tanto: los magos y alquimistas del renacimiento debían cuidar cada una de sus palabras bajo el riesgo de terminar como Giordano Bruno y a menudo el acceso a los escritos seguía en manos de una élite: no cualquiera tenía acceso a Filosofía Oculta de Cornelio Agrippa y, aún de tener acceso, eran prácticamente incomprensibles para el común de la gente. Los clásicos alquímicos evidencian la intención de todos los autores herméticos: sugerir. El conocimiento era transmitido persona a persona, en laboratorios o templos de sociedades secretas como los rosacruces (antecedente renacentista de Anonymous).

teosofia antigua

En la Época Victoriana y en el centro del Universo Conocido por aquel entonces (Inglaterra), durante lo que Kenneth Grant llamó el “Renacimiento Mágico”, se vivió un proceso de democratización que fue, en muchos sentidos, mucho más allá del vivido gracias a la imprenta. Autores como Bulwer-Lytton (amigo de Charles Dickens y creador de la frase “era una noche tormentosa”) y Eliphas Levi, entre otros, fueron sucedidos por la Sociedad Teosófica de Blavatsky (quien buscaba, a su modo particular, quitar el velo que ocultaba los mayores secretos de la tradición) y la Orden Hermética de la Aurora Dorada, dando lugar a una de las épocas en las que el conocimiento oculto fue más popular. Claro que el conocimiento seguía siendo secreto: los libros publicados revelaban algo más de información, es cierto, pero el corazón de las enseñanzas y prácticas seguía estando vedado para todos menos aquellos que atravesaran las iniciaciones correspondientes. Los rituales y operaciones mágicas continuaban vedadas para los “no iniciados”, a pesar (o justamente por esa razón) de ser la heroína de los adictos al secreto. Entonces, en el año 1909, Aleister Crowley: el hombre más malvado del mundo para algunos, profeta de una nueva era para otros, comenzó la publicación de The Equinox, divulgando sistemáticamente rituales y ceremonias mágicas de la Golden Dawn y su propia orden (A.:.A.:.).

Dejando de lado el hecho de que se trataba de ediciones de lujo, de tirada ínfimas, costeadas en gran parte por el propio Crowley y que, por lo tanto, su acceso seguía estando en gran parte restringido, era la primera vez que rituales, operaciones y ceremonias mágicas inspiradas en la tradición hermética, rosacruz y masónica eran publicadas. Dicho sea de paso, otro de los principales aportes de Crowley a la “occultura” es la “interpretación psicológica”, de acuerdo a la cual los demonios, ángeles e inteligencias cósmicas involucrados en los rituales existen únicamente en nuestra mente. El próximo paso lo dio Israel Regardie, secretario por un breve período de tiempo de Crowley y miembro de la Stella Matutina, un spin-off de la Aurora Dorada, quien publicó durante la Segunda Guerra Mundial el grueso del conocimiento de la Orden Hermética.

La popularidad del ocultismo disminuyó considerablemente, de todos modos, desde los primeros años del siglo XX hasta finales de la década del 60, en que la psicodelia y la contracultura reavivaron la pasión por prácticas misteriosas que aseguraban tener el secreto de la exploración y, por qué no, de la iluminación. Este nuevo renacimiento —que en cierto sentido perdura, gracias a los avances tecnológicos, vino de la mano la Magia del Caos y la denominada “corriente 23”, cuyas interpretaciones heterodoxas siguen causando horror entre los ocultistas tradicionales. A pesar de todo, las órdenes (que pasaron a tener centros en todo el mundo en lugar de únicamente en Estados Unidos y Europa) siguieron proliferando: nació la IOT, considerada el medio de los “magos del caos serios”, manteniendo la creencia de que no es posible realizar verdadero progreso interno sin la ayuda de guías y tutores parte de una estructura más o menos jerárquica, aunque sus fines sean más burocráticos que estrictamente espirituales.

Lejos del concepto elitista asociado a las sociedades tradicionales, durante la década de los 80s surgió TOPY (Thee Temple of Psychick Youth), una comunidad mágica y artística caracterizada por la exploración y una visión particular y profética del mundo (al leer algunos de sus textos es imposible no tener tener la misma sensación que nos invade cuando vemos Videodrome de David Cronenberg). El pragmatismo de la magia del caos adquirió nueva fuerza gracias a TOPY, reemplazando a la vez el concepto de orden (hermética, secreta y elitista) por el de una comunidad. Siguiendo la misma línea y bajo la influencia del nuevo milenio, grupos como “KIA Illuminated Adepts”, una “red descentralizada de hechiceros”, continúan la tendencia hacia la democratización de la magia y el ocultismo, cuya herramienta más importante ha sido, sin lugar a dudas, Internet. Cualquier ceremonia mágica se encuentra a unos clicks de distancia —no sólo es fácil encontrar los algoritmos que componen los rituales sino también las explicaciones del simbolismo subyacente y experiencias de personas que lo han realizado previamente.

Aleister_Crowley_1310

A pesar de los avances realizados, muchos de los estudiantes de lo oculto siguen manteniendo la necesidad de formar parte de órdenes mágicas, físicas y locales y consideran peligroso que se publiquen en blogs rituales y operaciones tradicionales y antiguas. En un mundo que se ha modificado drásticamente y en el que las mencionadas sociedades no son necesarias intentan convencer de los peligros asociados a las prácticas mágicas a la vez que intentan proteger el (a menudo escaso) poder imaginario que ostentan. El contacto físico puede ser positivo en extremo para cualquier práctica psicológica y espiritual -esto ha sido verdad durante la Edad Media y lo seguirá siendo tras la Singularidad que nunca ocurrirá y el rol del tutor espiritual, como guía, terapeuta y contenedor, siempre será importante, pero esto no quiere decir que sea necesario o que sea imposible realizar determinadas acciones sin tal guía o maestro.

La mayoría de los manuales de instrucciones y teorías sobre lo oculto continúan informando de los peligros de hacer mal un ritual, advirtiendo por ejemplo que si cometemos algún error en un ritual corremos el riesgo de generar el resultado opuesto: si buscamos dinero, contraeremos mayores deudas; ni se te ocurra olvidar el color asociado a Mercurio en una invocación que lo involucre; más vale que visualices perfectamente el círculo mágico a medida que realizas el final de la operación y, por favor, no olvides tu túnica, tu altar y dedicar una habitación de tu hogar exclusivamente para las operaciones mágicas. De otro modo… El mundo cambió (se movió, diría Stephen King) y cualquier persona de clase media puede hacer terapia, practicar yoga o meditación y tomar sustancias psicodélicas que lo harán cuestionar la naturaleza de la realidad.

Lejos de cuestionar el peligro de la magia (así como la utilidad de las sociedades mágicas), es igual o más peligroso seguir viviendo en un mundo sin Google, Amazon o Skype, yendo a trasmano de la democratización del conocimiento y desaprovechando el inmenso potencial transformador de la magia (con o sin ‘k’) por miedo a poderes invisibles que esperan en el espacio entre las palabras impronunciables de grimorios antiguos escritos a luz de vela en laboratorios que en ese momento ya estaban cubiertos de polvo o para mantener estructuras jerárquicas que tienen más que ver con la necesidad de reafirmación de coleccionistas de iniciaciones que se creen al margen de una humanidad no iluminada y no saben, o no recuerdan, que la verdadera iniciación (la ceremonia mágica más importante de todas) es la vida misma y nunca termina.

 Twitter del autor: @ferostabio