I didn't want to be a fucking pop star. I wanted to be a protest singer.
Sinead O'Connor
Sinead O'Connor ha tenido una vida difícil, atravesando numerosas adversidades creciendo y luego durante su carrera --enfermedades mentales, intentos de suicidio, escándalos mediáticos-- pero siempre se ha mantenido fiel a sí misma, con una rara autenticidad y un compromiso político (más allá de que coincidamos o no con sus posturas) que la han aislado del mainstream cultural (donde esto es tan poco común). Con una de las voces más potentes y desgarradoras de la música moderna, con su cabeza rapada como un hermoso ángel extraterrestre ("conehead" flamante) y su sinceridad desbocada, Sinead logró avivar y amenazar a un mundo sintético y plastificado y prefabricado. Su vehemencia emocional y su capacidad de fortalecerse (de sembrar las cenizas, de protestar en la boca del lobo) pese al abuso infantil y al aislamiento (en sus propias palabras, ser "el fénix de la flama, aprenderá, se alzará... me verás regresar") la hacen un notable y poco convencional ejemplo para nuestra generación apática. Pero más que las ideas de Sinead, algunas de las cuales vienen de una luminosa sensibilidad femenina y otras son erráticos exabruptos juveniles, lo que queremos rescatar aquí es su forma valiente de encarnar y encarar las cosas sin concesiones, su forma de dejarse poseer por la vida (por lo divino y lo demoníaco) y vivir siempre en la yema del fuego... su actitud y su belleza (la ruptura con el paradigma de lo bello y lo bueno como atavismos psicosociales) y sobre todo su pasión, un ejemplo de llevar al límite los dictados del daimon. Haciendo una recapitulación de sus videos y sus actuaciones en vivo, no podemos dejar de ver esa pasión trágica irlandesa rebosante de espíritu; Sinead siempre incendiaria (nacida bajo el signo del fuego filosófico), en el trance de la música. Una artista que transmuta el sufrimiento en conciencia política, imposiblemente no política, una voz alquímica donde el dolor se convierte en conciencia y liberación, en un puente emocional, de emociones eternas transpersonales y de arquetipos desenterrados.
A continuación 9 enseñanzas a partir de momentos y frases de Sinead O'Connor que pueden servirte, sobre todo si no buscas llevar una vida normal y estás dispuesto a afrontar la pirotecnia existencial (always wild at heart) sin reservas, arriesgándolo todo. Hay cosas que seguramente no aprenderemos de Sinead, como pensar las cosas antes de decir lo que sientes, como no vivir con furia o no hacer las cosas con enojo y tener tacto diplomático. Para esto hay muchos otros ejemplos. Y más que el texto de este artículo --que es un pretexto-- las enseñanzas están en oírla y ver la pasión que imbuye a su música, ese es el tributo y ese es el pacto del conocimiento entre el público y el artista. Aquí esta extracción de filosofía pop, solve et coagula.
Sinead fue votada tanto la mejor y la peor cantante el mismo año; generando siempre sentimientos encontrados, nadie se mantiene indiferente ante ella. Siempre generando enfrentamientos, moviéndose con naturaleza en la fricción... La enseñanza: el mundo necesita el caos, la crisis. Que Troya arda. Necesita que alguien mueva las aguas y nos haga cuestionar los valores establecidos. Los artistas no sólo son los vehículos del cosmos, también lo son del caos; no sólo los que crean el nuevo orden sino los que lo destruyen. Dejarse poseer, ser espontáneos, no conformarse; no tener más causa que la naturaleza que fluye es una forma de dar entrada a esta energía del caos.
En esta entrevista en el late night show de Arsenio Hall vemos a la verdadera Sinead O'Connor, fresca, rara, nerviosa, melancólicamente seductora, fiel a sí misma, llena de chispa. Explica por qué renunció a los Grammys en 1991: "La industria musical promueve la idea de que el éxito material traerá la felicidad". Una de las formas en que nuestra cultura promueve esto es a través de "los premios y los shows de concursos que se enfocan en el éxito material y no en la sinceridad". Si Madonna es la "Chica Material", Sinead O'Connor puede considerarse la "Chica Anti-material", o al menos tuvo una larga y profunda etapa donde se dio el lujo de renunciar a la fama para no traicionarse a sí misma. La enseñanza: no hagas las cosas para obtener resultados, para ganar loor y éxito. Hazlas sólo porque sí, porque lo sientes. El tiempo no es dinero, es arte.
El título de su segundo disco dice mucho. La enseñanza: la aceptación es paradójicamente el camino para dejar atrás lo que nos duele y también para potenciar lo que somos. Sinead nunca negó su pasado de abuso y sus problemas familiares; se manifestó contenta con lo que es (aunque no con los abusos y la violencia del mundo). La industria de la música la orilló. Años después Sinead dijo: "He intentado ser una mujer normal. Hay mucha presión para ser una mujer normal desde el minuto que naces, así que era un deber que tenía que intentar. Pero soy anormal. Ya no intento no ser anormal". Follow your weird. O, también, sigue tu daimon, aunque te lleve a la marginación, al sufrimiento o a la enfermedad: ese es tu único camino.
En una ocasión Sinead dijo: "A los hombres les cuesta mucho trabajo expresarse, suelen ser anales, retentivos, muchas veces esto es el problema de las mujeres porque les decimos a nuestros hijos que no lloren porque los niños no deben llorar". Y luego agregó: "De todas maneras dormiría contigo, no me tienes que decir que me amas". La lección: aunque Sinead ha tenido etapas de promiscuidad un tanto escandalosa y eso puede alterar la lectura de sus palabras --con los típicos prejuicios, la lección es simple, los hombres no tiene que crear todo tipo de construcciones sentimentales falsas y fomentar expectativas engañosas para seducir a las mujeres. Lo mejor que pueden hacer es simplemente expresar lo que sienten y conectar en términos más reales y equitativos con las mujeres. Además, decir cosas que no sientes es una bomba de tiempo que fragmenta la psique y te excomunica de tu propio reino.
"No creo en la segregación ni en la segmentación, ni en la música ni en el arte; no creo en nacionalismos o en el patriotismo, creo en la raza humana. Sólo creo en el arte", dijo Sinead en la etapa en que estaba inspirada por Bob Marley. La enseñanza: de nuevo una lección sencilla pero siempre poderosa, especialmente para los artistas. No es necesario caer y creer en géneros y defender ideales nacionalistas (esto es algo en lo que coincidía Borges, aunque en el caso de Sinead no significa un distanciamiento político, sino una afirmación de humanismo ecuménico). La conciencia debe de extenderse más allá de ilusorias barreras como las banderas, las fronteras y los países y sus luchas de poder.
Esto dijo Sinead en los 90. La lección: esto sigue aplicando especialmente en la industria del entretenimiento y en una sociedad un tanto hipócrita. Puede que decir lo que sientes te meta en problemas, pero ¿hay otra forma de vivir, una mejor alternativa? No hay duda que esto le ha costado caro en su carrera, pero es exactamente lo que la hace grande.
En mayo de 2005 declaró a Entertainment Weekly: "Soy 3/4 heterosexual y 1/4 gay. Me inclinó un poco hacia los tipos peludos". La lección: estos comentarios vinieron después de una fallida relación lésbica, pero está bien experimentar, equivocarse a veces. La sexualidad puede ser una cosa fluida, no tienes que ser una sola cosa. Sinead declaró que era lesbiana y luego se contradijo (pero esa contradicción es lo que la hace genuina). El temor a equivocarse es peor que la equivocación en sí misma.
Todos conocen su controversial aparición en Saturday Night Live quemando una efigie del Papa, en un momento en el que todavía no estaba bien visto denunciar los abusos sexuales de la Iglesia. No hay duda que el acto fue irrespetuoso y ofensivo, aunque sus motivaciones obedecían a un digno sentido de empatía con las víctimas y de enojo contra las instituciones. Esto es lo que piensa Sinead de la Iglesia Católica:
La Iglesia Católica es un castillo de arena y se ahoga en un mar de amor condicional... la idea de que Cristo necesita un representante es risible y en realidad blasfema... necesitamos rescatar a Dios de las religiones, se han convertido en cortinas de humo que distraen a las personas del hecho de que hay un espíritu santo pero, si estudias los textos, no necesitamos intermediarios para hablar con Él... Nos creímos esto de necesitar intermediarios y eso está bien, no somos malas personas, pero tenemos que despertar. Dios estaba antes que la religión; está ahí a pesar de la religión; estará ahí cuando la religión desaparezca.
La lección aquí, más allá de que creamos o no en Dios, es liberarnos de los dogmas y experimentar la espiritualidad directamente, es decir, que sea experiencia más que creencia. Lo sagrado y lo divino no deben de ser celados o restrictos dentro de un protocolo excluyente.
Una controversia especialmente célebre de Sinead fue su escaramuza pública con Miley Cyrus. Sinead le escribió una carta abierta a Miley, cuyo tour reciente llego a niveles de enajenación pornográfica, convirtiendo a la exprincesa de Disney Channel en una especie de encarnación mediática y un tanto vulgar de Babalon.
Me preocupa que pienses que es "cool" estar desnuda lamiendo martillos en tus videos... Sólo vas a salir lastimada a la larga al permitir que te exploten y de ninguna manera te empodera a ti o a ninguna mujer, ya que mandas un mensaje de que debes de ser valorada más por tu atractivo sexual que por tu evidente talento... [El mundo del espectáculo] ve las cosas así, no te hagas ilusiones. Todos te quieren porque están haciendo dinero de tu juventud y tu belleza... El verdadero empoderamiento como mujer vendría si en el futuro te niegas a dejar que exploten tu cuerpo o tu sexualidad para que hombres hagan dinero de ti.
La lección es muy clara aquí. La Tía Sinead habla con conocimiento de causa, aunque algunos la criticaron por supuestamente querer agenciarse atención mediática. De cualquier forma sus palabras apelan a algo que la mayoría de las mujeres reconoce: que seguir el juego de la objetificación de la sexualidad femenina, más allá de algunos dividendos a corto plazo, sólo sigue perpetuando un entorno psicosocial nocivo, violento y poco propicio para la convivencia sexual evolutiva.
También en Pijama Surf: 11 principios de Aleister Crowley libres de jerga técnica
