Al Ulysses se le asocia habitualmente con a dificultad y la complejidad tanto de la escritura como de la lectura e incluso, en países que no son anglófonos, con la dificultad de traducción. Se habla de sus múltiples referencias literarias, musicales y culturales en general, de la reinvención del idioma inglés operada por Joyce, del rebuscado sistema intelectual del cual pende, similar al juego de engranes y ruedas de una caja fuerte.
En este sentido, probablemente muy pocas personas pensarían en el Ulysses como una obra sensual, erótica, que fue, inesperadamente, el código bajo el cual el pintor francés Henri Matisse leyó la famosa novela.
¿Con qué propósito? Ilustrarla, según el encargo recibido en 1935 por el editor estadounidense George Macey.
El resultado destaca no solo por el propio talento de Matisse, sino porque pocas veces el intelecto adquiere tal nivel de corporalidad y sensualidad. El trazo descubre por vías ignoradas e imprevistas la secreta voluptuosidad del intelecto absoluto.