*

X
El gran escritor argentino nos introduce poéticamente al budismo y a sus conceptos centrales

 

 

Amitabha-Buddha-Statue

Borges, que se describía como agnóstico, siempre estuvo interesado por las religiones, particularmente por el misticismo y muchos de sus filósofos favoritos son aquellos con una notable inclinación mística, como Spinoza y Schopenhauer, quien encontró en el hinduismo un modelo para su filosofía de la negación. Entre las grandes curiosidades intelectuales de Borges el budismo ocupó un lugar importante, particularmente en sus últimos años, cuando la cercanía de la muerte le hacía mirar hacia las doctrinas de Oriente. En una de las "noches" de su ciclo de conferencias "Siete Noches", Borges habla sobre lo que considera la esencia del budismo y nos lleva a vivir aquellos episodios y aquellas enseñanzas del budismo que se grabaron en su memoria. Tenemos aquí una especie de síntesis poética de la enorme doctrina que es el budismo, una síntesis privilegiada para nuestro estudio al ser compilada por la mente de Borges. Vemos aquí, de manera sumaria, la forma en la que el escritor bonaerense concibe el budismo, casi como un compás moral:

Es muy difícil exponer una religión, sobre todo una religión que uno no profesa. Creo que lo importante no es que vivamos el budismo como un juego de leyendas, sino como una disciplina; una disciplina que está a nuestro alcance y que no exige de nosotros el ascetismo. Tampoco nos permite abandonarnos a las licencias de la vida carnal. Lo que nos pide es la meditación, una meditación que no tiene que ser sobre nuestras culpas, sobre nuestra vida pasada.

Pese a su agnosticismo, Borges confiesa que los hechos seminales del budismo le parecen plausibles, acaso porque su mirada ve al mundo a través de un cristal poético y por ahí una cierta luz:

Hay, además, la leyenda del Buddha. Podemos descreer de esa leyenda. Tengo un amigo japonés, budista zen, con el cual he mantenido largas y amistosas discusiones. Yo le decía que creía en la verdad histórica del Buddha. Creía, y creo, que hace 2 mil 500 años hubo un príncipe del Nepal llamado Siddharta o Gautama que llegó a ser el Buddha, es decir, el Despierto, el Lúcido --a diferencia de nosotros que estamos dormidos o que estamos soñando ese largo sueño que es la vida. Recuerdo una frase de Joyce: "La historia es una pesadilla de la que quiero despertarme". Pues bien, Siddharta, a la edad de 30 años, llegó a despertarse y a ser el Buddha.

Una de las cosas que admiraba Borges y que distingue al budismo de otras religiones (aunque algunos justamente por esto hablan del budismo más como una filosofía) es su tolerancia. El budismo no parece hacer proselitismo --más que con su ejemplo; uno puede ser budista si sigue los principios y ser cualquier otra cosa, no hay exclusión. Es por mucho una de las religiones más pacíficas: 

Esa longevidad puede explicarse por razones históricas, pero tales razones son fortuitas o, mejor dicho, son discutibles, falibles. Creo que hay dos causas fundamentales. La primera es la tolerancia del budismo. Esa extraña tolerancia no corresponde, como en el caso de otras religiones, a distintas épocas: el budismo siempre fue tolerante.

No ha recurrido nunca al hierro o al fuego, nunca ha pensado que el hierro o el fuego fueran persuasivos. Cuando Asoka, emperador de la India, se hizo budista, no trató de imponer a nadie su nueva religión. Un buen budista puede ser luterano, o metodista, o presbiteriano, o calvinista, o sintoísta, o taoísta, o católico, puede ser prosélito del Islam o de la religión judía, con toda libertad. En cambio, no le está permitido a un cristiano, a un judío, a un musulmán, ser budista.

Luego Borges narra algunos episodios de la vida de Buda:

En el Japón se insiste en la no historicidad del Buddha. Pero sí en la Doctrina. La leyenda empieza en el cielo. En el cielo hay alguien que durante siglos y siglos, podemos decir literalmente, durante un número infinito de siglos, ha ido perfeccionándose hasta comprender que en la próxima encarnación será el Buddha.

Elige el continente en que ha de nacer. Según la cosmogonía budista el mundo está dividido en cuatro continentes triangulares y en el centro hay una montaña de oro: el monte Meru. Nacerá en el que corresponde a la India. Elige el siglo en que nacerá; elige la casta, elige la madre. Ahora, la parte terrenal de la leyenda. Hay una reina, Maya. Maya significa ilusión. La reina tiene un sueño que corre el albur de parecernos extravagante pero no lo es para los hindúes.

Su lucha contra los demonios y su iluminación:

Sigue un entreacto mágico, que tiene su correspondencia con los Evangelios: es la lucha con el demonio. El demonio se llama Mara.

Ya hemos visto esa palabra nightmare, demonio de la noche. El demonio siente que domina el mundo pero que ahora corre peligro y sale de su palacio. Se han roto las cuerdas de sus instrumentos de música, el agua se ha secado en las cisternas. Apresta sus ejércitos, monota en el elefante que tiene no sé cuántas millas de altura, multiplica sus brazos, multiplica sus armas y ataca al príncipe. El príncipe está sentado al atardecer bajo el árbol del conocimiento, ese árbol que ha nacido al mismo tiempo que él.

El demonio y sus huestes de tigres, leones, camellos, elefantes y guerreros monstruosos le arrojan flechas. Cuando llegan a él, son flores. Le arrojan montañas de fuego, que forman un dosel sobre su cabeza. El príncipe medita inmóvil, con los brazos cruzados. Quizá no sepa que lo están atacando. Piensa en la vida; está llegando al nirvana, a la salvación. Antes de la caída del Sol, el demonio ha sido derrotado. Sigue una larga noche de meditación; al cabo de esa noche, Siddharta ya no es Siddharta. Es el Buddha: ha llegado al nirvana.

Resuelve predicar la ley. Se levanta, ya se ha salvado, quiere salvar a los demás. Predica su primer sermón en el Parque de las Gacelas de Benares. Luego otro sermón, el del fuego, en el que dice que todo está ardiendo: almas, cuerpos, cosas están en: fuego. Más o menos por aquella fecha, Heráclito de Éfeso decía que todo es fuego.

Su ley no es la del ascetismo, ya que para el Buddha el ascetismo es un error. El hombre no debe abandonarse a la vida carnal porque la vida carnal es baja, innoble, bochornosa y dolorosa; tampoco al ascetismo, que también es innoble y doloroso. Predica una vía media --para seguir la terminología teológica, ya ha alcanzado el nirvana y vive 40 y tantos años, que dedica a la prédica. Podría haber sido inmortal pero elige el momento de su muerte, cuando ya tiene muchos discípulos.

Muere en casa de un herrero. Sus discípulos lo rodean. Están desesperados. ¿Qué van a hacer sin él? Les dice que él no existe, que es un hombre como ellos, tan irreal y tan mortal como ellos, pero que les deja su Ley. Aquí tenemos una gran diferencia con Cristo. Creo que Jesús les dice a sus discípulos que si dos están reunidos, él será el tercero. En cambio, el Buddha les dice: les dejo mi Ley. Es decir, ha puesto en movimiento la rueda de la ley en el primer sermón. Luego vendrá la historia del budismo. Son muchos los hechos: el lamaísmo, el budismo mágico, el Mahayana o gran vehículo, que sigue al Hinavana o pequeño vehículo, el budismo zen del Japón.

Esta pequeña lectura tiene algunas perlas, puesto que Borges, uno de los grandes narradores cortos de la literatura, narra en sus propias palabras algunas de las parábolas del budismo que podrían también llamarse "iluminaciones":

Entre los hechos del Buddha hay uno iluminativo: la parábola de la flecha. Un hombre ha sido herido en batalla y no quiere que le saquen la flecha. Antes quiere saber el nombre del arquero, a qué casta pertenecía, el material de la flecha, en qué lugar estaba el arquero, qué longitud tiene la flecha. Mientras están discutiendo estas cuestiones, se muere. "En cambio --dice el Buddha, yo enseño a arrancar la flecha". ¿Qué es la flecha? Es el universo. La flecha es la idea del yo, de todo lo que llevamos clavado. El Buddha dice que no debemos perder tiempo en cuestiones inútiles. Por ejemplo: ¿es finito o infinito el universo? ¿El Buddha vivirá después del nirvana o no? Todo eso es inútil, lo importante es que nos arranquemos la flecha.

Sobre el karma es especialmente rica la relación que hace Borges, desde el budismo hasta la transmigración de las almas en Occidente:

La transmigración, que para nosotros es un concepto ante todo poético. Lo que transmigra no es el alma, porque el budismo niega la existencia del alma, sino el karma, que es una suerte de organismo mental, que transmigra infinitas veces. En el Occidente esa idea está vinculada a varios pensadores, sobre todo a Pitágoras. Pitágoras reconoció el escudo con el que se había batido en la guerra de Troya, cuando él tenía otro nombre. En el décimo libro de La República de Platón está el sueño de Er. Ese soldado ve las almas que antes de beber en el rio del Olvido, eligen su destino. Agamenón elige ser un águila, Orfeo un cisne y Ulises --que alguna vez se llamó Nadie-- elige ser el más modesto y el más desconocido de los hombres. 

Hay un pasaje de Empédocles de Agrigento que recuerda sus vidas anteriores: "Yo fui doncella, yo fui una rama, yo fui un ciervo y fui un mudo pez que surge del mar". César atribuye esa doctrina a los druidas. El poeta celta Taliesi dice que no hay una forma en el universo que no haya sido la suya: "He sido un jefe en la batalla, he sido una espada en la mano, he sido un puente que atraviesa 60 ríos, estuve hechizado en la espuma del agua, he sido una estrella, he sido una luz, he sido un árbol, he sido una palabra en un libro, he sido un libro en el principio". Hay un poema de Rubén Darío, tal vez el más hermoso de los suyos, que empieza así: "Yo fui un soldado que durmió en el lecho / de Cleopatra la reina...". La transmigración ha sido un gran tema de la literatura. La encontramos, también entre los místicos. Plotino dice que pasar de una vida a otra es como dormir en distintos lechos y en distintas habitaciones. Creo que todos hemos tenido alguna vez la sensación de haber vivido un momento parecido en vidas anteriores. En un hermoso poema de Dante Gabriel Rossetti, "Sudden light", se lee: I have been here before, "Yo estuve aquí". Se dirige a una mujer que ha poseído o que va a poseer y le dice: "Tú ya has sido mía y has sido mía un número infinito de veces y seguirás siendo mía infinitamente". Esto nos lleva a la doctrina de los ciclos, que está tan cerca del budismo, y que San Agustín refutó en La ciudad de Dios.

Sobre la ilusoriedad del mundo y la disciplina de la renuncia:

En los monasterios budistas uno de los ejercicios es este: el neófito tiene que vivir cada momento de su vida viviéndolo plenamente. Debe pensar: "ahora es el mediodía, ahora estoy atravesando el patio, ahora me encontraré con el superior", y al mismo tiempo debe pensar que el mediodía, el patio y el superior son irreales, son tan irreales como él y como sus pensamientos. Porque el budismo niega el yo.

Una de las desilusiones capitales es la del yo. El budismo concuerda así con Hume, con Schopenhauer y con nuestro Macedonia Fernández. No hay un sujeto, lo que hay es una serie de estados mentales. Si digo "yo pienso", estoy incurriendo en un error, porque supongo un sujeto constante y luego una obra de ese sujeto, que es el pensamiento. No es así. Habría que decir, apunta Hume, no "yo pienso", sino "se piensa", como se dice "llueve". Al decir llueve, no pensamos que la lluvia ejerce una acción; no, está sucediendo algo. De igual modo, como se dice hace calor, hace frío, llueve, debemos decir: se piensa, se sufre, y evitar el sujeto.

Sobre el nirvana:

¿Qué significa llegar al nirvana? Simplemente, que nuestros actos ya no arrojan sombras. Mientras estamos en este mundo estamos sujetos al karma. Cada uno de nuestros actos entreteje esa estructura mental que se llama karma. Cuando hemos llegado al nirvana nuestros actos ya no proyectan sombras, estamos libres. San Agustín dijo que cuando estamos salvados no tenemos por qué pensar en el mal o en el bien. Seguiremos obrando el bien, sin pensar en ello.

Cuando se habla del nirvana no se habla del vino del nirvana o de la rosa del nirvana o del abrazo del nirvana. Se lo compara, más bien, con una isla. Con una isla firme en medio de las tormentas. Se lo compara con una alta torre; puede comparárselo con un jardín, también. Es algo que existe por su cuenta, más allá de nosotros.

También en Pijama Surf: Borges sobre el futbol y la estupidez del nacionalismo 

Twitter del autor: @alepholo

 

Te podría interesar:
¿Qué hay detrás de nuestro deseo de intimidad e incluso de fusión transpersonal?

dream-680x400

Es posible que en el ser humano se conjuguen diversos impulsos, unos más primarios, que se desprenden de la biología y la tiranía de los genes, y otros más sutiles, epigenéticos y posiblemente espirituales. Sabemos que el sexo es un instinto necesario para la supervivencia de una especie, pero en el sexo, y en su constelación con el erotismo y el amor, conviven otros impulsos, quizás más altivos o simplemente dirigidos hacia otro tipo de supervivencia y de realización. 

En el diálogo platónico del Banquete, Diotima, la gran expositora del amor que parece dar voz a la visión platónica de Eros, señala que de una u otra forma el amor es un llamado (una pasión) hacia la inmortalidad. Podemos ver esto desde el sentido biológico en el que la vida misma se perpetúa, más allá del individuo, a través de la especie que procrea. Otra forma de verlo es a través del alma que busca también su crecimiento y evolución hacia esferas más altas, acercarse a la divinidad y a su origen en las estrellas (puesto que "el cuerpo es la tumba" temporal del alma). En este caso el amor es aquello generado por la belleza --que es una imagen de la Belleza y de lo Bueno y finalmente de Dios. El amor, idealmente, así trasciende el mundo terrenal y corporal: al enamorarse el alma de la belleza individual (que le recuerda su propia belleza) y no desfondarse en esa belleza particular sino de ahí dirigir su ojo interior a la belleza de todas las cosas, a la idea misma de la Belleza, un amor por lo celeste que se transparenta en el mundo. 

Algo similar nos dice Plotino en la III Enéada: "Hay almas a quienes la belleza terrenal los lleva a la memoria de una dimensión superna y aman entonces lo terrenal como una imagen". Es decir, son conscientes estas almas de que la belleza impermanente de esta tierra es sólo una imagen de la belleza eterna y pueden usar esta belleza como vehículo de contemplación para escalar de regreso --de lo múltiple-- a lo Uno. El alma (la Venus Celeste), dice Plotino, produce el amor (Eros) como medio para acercarse a la Mente Divina. La flecha del amor, el deseo, la mirada, es también un puente invisible sobre el cual puede elevarse la psique.

Estas ideas de la filosofía clásica reaparecen con sus variantes en una modernidad donde la vanguardia del pensamiento parece estar en la ciencia. "Existe una urgencia individual por la intimidad, por intercambiar subjetividades, en la comunicación. Por la telepatía. Nuestro deseo nos dice lo que queremos ser: seres verdaderamente intersubjetivos", dice David Porush. En este video Jason Silva explora este deseo de fusión, de profunda intimidad, de empatía transpersonal que, creo, es también un deseo de disolver la separación y regresar la multiplicidad en la que habitamos a la unidad inmanente. El sexo inflamado por el amor es también en su más sublime destilación un deseo de aniquilar la dualidad.

 

El deseo de la comunicación por el éxtasis semántico, por la semiosis, por la unión de signos, nos dice Silva, es un deseo de "fusionar mentes", de compartir espacios oníricos, "una agitación maníaca existencial por convertirnos en uno". Creo que es una forma secular de un mismo principio arquetípico que irradia en nosotros. En la teúrgia neoplatónica esto se conoce como la henosis, la fusión con la divinidad, con el Ser Absoluto. Para nosotros, las personas que están más cerca se convierten en metáforas de esa divinidad, el amado es una imagen de lo divino. Y queremos participar en él o ella, anhelamos movernos por su interior y recibir toda su luminosa bondad. Queremos comprobar que estamos unidos y conectados: por eso la telepatía y la sincronicidad compartida con otra persona nos seducen tanto; nos hacen pensar que estamos destinados a estar juntos o creemos que nos revelan una unidad secreta que se empieza a hacer inteligible. 

Twitter del autor: @alepholo