*

X

La fe en el aburrimiento como camino espiritual: sobre la cinta “Entretenimiento” (Rick Alverson, 2015)

Arte

Por: Psicanzuelo - 04/07/2016

El desierto puede ser tan punk en verano como en invierno. La cinta de Alverson, Turkington y Hagerman nos recuerda que todo es para siempre y eso no tiene que ver en cómo experimentamos el universo inmediato

Captura de pantalla 2016-02-13 a las 11.01.56 a.m.

Mi conocimiento del trabajo de Gregg Turkington, o más bien de su personaje Neil Hamburger, inició en un programa de Internet de mi amigo Chris Manz en el que ayudaba haciendo cámara en uno que otro capítulo durante mi estancia en California. El programa tenía un concepto atractivo, pero completamente fuera de lo ordinario. Mi primer experiencia fue cuando mi amigo me llevó a grabar a Terry Riley en un pequeño recital sorprendentemente para 10 personas, en el alma máter de Riley, que sorpresivamente terminó siendo la nuestra. Al final lo entrevistamos y fue entonces cuando nos despegamos de lo sui géneris; Chris se abalanzó sobre el maestro y le contó un pésimo chiste, la cara de Riley seguramente no tenía precedentes. Por mala suerte no me llevó a mí a grabar a Neil Hamburger, pero la grabación sigue disponible, al igual que la de Riley, para los fans:  

NEIL HAMBURGER on the Chris Manz Show, de celestial ceiling en Vimeo.

Hace poco tiempo supe por el mismo amigo que el fulminante Neil Hamburger había sido aprovechado por un cineasta inteligente para hacer una película, Entretenimiento (Rick Alverson, 2015), que me dispuse a buscar por cielo y tierra hasta encontrarla en forma de torrent descargable; es una obra maestra.  

Captura de pantalla 2016-02-13 a las 11.27.23 a.m.

Neil es una especie de Neil Hamburger, que no es exactamente el comediante de stand up que brota del underground americano noche tras noche dando funciones irreverentes y al mismo tiempo irrelevantes, pero sigue siendo interpretado por el genial Gregg Turkington. Hay un muchacho joven que sirve de clown abriendo gran parte de los shows, Eddie (Tye Sheridan), quien representa de alguna forma el aura de Neil, su parte angelical tan lejos de sí mismo. Eddie es el loco del tarot, es un clown de Beckett, y el Sancho de Neil en su cruzada contra molinos en forma de la clase media consumista a la que no le queda más que alcoholizarse para sobrevivir a la producción y compra cotidianas en el caluroso sur durante el verano americano.      

La soledad de Neil es abrasadora, ocupa gran parte de los sucesos, divide los capíUn sueño americano lejos ion: "ztar bien.  que han seducido a tantos pintores son tambien espejismos de una realidad en otro lugtulos; sus conversaciones con su celular desechable en la era del teléfono inteligente hacen juego con su vestimenta de segunda mano que se revela ante los dispensarios de Kmart o Target. Los paisajes desérticos americanos que han seducido a tantos pintores son también espejismos de una realidad en otro lugar inalcanzable donde todo va a estar bien, un oasis en otra dimensión: el “sueño americano”, que resultó una fantasía desértica.

Captura de pantalla 2016-02-13 a las 11.13.27 a.m.

Un sueño americano lejos de un ideal político-social es una aspiración al entretenimiento constantemente eterno, una evasión colectiva, una droga de forma de vida, una utopía imbécil sin sentido. La inconsciencia de las consecuencias de nuestros actos o de nuestra forma de vivir no ha ayudado en nada a tener un bienestar social. ¿Las cosas, personas y lugares que deseamos en la forma en que las queremos, de qué forma afectan a todos los demás que no somos nosotros? ¿Hay alguien aparte de nosotros? Para Neil, la crueldad se desencadena cada noche, mientras él se resguarda tras un micrófono y un personaje que son como una palmera frente a la ira de un tigre; su forma de vengarse sobre el statu quo, gritándole al ciudadano americano en la cara un friego de majaderías antes de que corra a votar por Trump, porque el voto es secreto.

Captura de pantalla 2016-02-13 a las 11.21.20 a.m. Captura de pantalla 2016-02-13 a las 11.22.31 a.m. Captura de pantalla 2016-02-13 a las 11.22.38 a.m.

Pero esa forma de vivir es de entrada nociva para Neil antes que nadie más, su vida parece desmembrada, viviendo al día y con la única aspiración de que se haga otra vez de noche, pudiendo gritarle a la audiencia todas las frustraciones que tiene él mismo sobre su vida personal, todo su sonido y toda su furia, una amplificación de micrófono que no está ecualizado, un vocalista que no tiene banda de rock para cantar. Ese fue el error del punk, la agresividad contra un sistema era agresiva, lo que criticaban casi mata a los sobrevivientes y un sobreviviente de ese pensamiento es el mismo Gregg Turkington, quien se formó en el frente punk de Arizona compartiendo muchas veces espacios creativos con gente como los Sun City Girls por ejemplo, y demás propuestas de punk del desierto. Los casetes de Neil fueron joyas del underground por algún tiempo, compitiendo en popularidad con las cintas de Polo Polo proporcionalmente, pero bastante más nasties.  

Captura de pantalla 2016-02-13 a las 11.39.35 a.m.

La propuesta expresiva de Rick Alverson y el cinefotógrafo mexicano Lorenzo Hagerman (Heli) rebasa una formula banal de look para comunicar los estados melancólicos de un creador tan cerca de la destrucción por medio de abstracciones formales, de una puesta en cuadro naturalista, sin renunciar completamente a las fuentes de luz que pueden provenir de la realidad.  

Captura de pantalla 2016-02-13 a las 11.06.31 a.m. Captura de pantalla 2016-02-13 a las 11.07.02 a.m. Captura de pantalla 2016-02-13 a las 11.07.39 a.m.

Construyen una realidad mutable, que por la luz y las elecciones de lentes ópticos se trastorna y después despierta cruda, una realidad que no se reconoce y cada vez está más cerca del colapso. Hay momentos francamente pertenecientes a una caricatura expresionista tétrica a gogó, que corresponde al interior de Neil. Hay momentos de paisajes desérticos que envuelven el dilema de que lo que compramos proviene de una industria que no existe, y así vivimos en un performance y además lo tomamos en serio = sufrimos. Cuando es necesario a corte directo de edición, instantáneamente se nos ubica en un restaurante de comida rápida, otra salida en falso siendo la única salida del laberinto.

Neil tiene problemas con una chica del público que lo enfrenta contra sus chistes misóginos, racistas y extravagantes; la respuesta de Neil hace que la discusión escale a golpes, a un encuentro animal, y eso es lo que descubre Neil, a la bestia que es el hombre, de la que no puede escapar por más maquillaje que se ponga encima, por más lineamientos políticamente correctos mientras sólo sean hipocresía para conseguir más cosas.

En otra escena entrañable Neil encuentra en un baño publico de gasolinera a una madre pariendo un niño muerto que termina abrazando Neil, con los lentes empañados y llorando con un sufrimiento que rebasa todo pero que tampoco es suyo.

Captura de pantalla 2016-02-13 a las 11.23.04 a.m.

Fuentes

http://www.filmcomment.com/blog/interview-gregg-turkington/

 

Twitter del autor: @psicanzuelo

En este mundo hay dos tipos de personas… Ingeniosas ilustraciones sobre esos pequeños hábitos que nos distinguen

Arte

Por: pijamasurf - 04/07/2016

Una serie gráfica sobre esas diferencias mínimas que al tiempo que nos diferencian nos agrupan con otros

En alguno de sus cuentos Jorge Luis Borges sostiene que el mundo está dividido en platónicos y aristotélicos, “que no hay debate de carácter abstracto que no sea un momento de la polémica de Aristóteles y Platón”. Coloquialmente también se oye decir a veces que hay personas de gatos y personas de perros, una preferencia que aunque puede parecer sólo de mascota, parece que se extiende a otros aspectos de la personalidad y los hábitos de vida. Gente de playa o de montaña, de prendas a rayas o sólidas, de zapatos o de tenis y así sucesivamente con otras dicotomías que en su sencillez dan cuenta de las clasificaciones en las que muchas veces sin intención terminamos alienados, bandos triviales quizá pero, en última instancia, vitales para nuestra experiencia cotidiana de vida.

El ilustrador portugués João Rocha tiene en Tumblr un proyecto que simplemente llamó 2 Kinds of People, esto es, 2 tipos de personas, en el cual lleva a la gráfica esas prácticas elementales de las que todos nos damos cuenta en la vida diaria pero a manera de impacto, como si nos saltaran a la vista porque nos revelan de lleno al otro en su compleja sencillez.

Y eso, quizá, podría ser la “moraleja” de estos dibujos. En una época tan narcisista como la nuestra, tan ensimismada en la adoración del yo, estas ilustraciones son un ingenioso y mínimo recordatorio de que frente a nosotros hay alguien más, alguien distinto, un otro que lleva consigo toda una historia que lo hizo llegar hasta ese momento en que lo observamos ponerle cátsup a su hamburguesa en forma de espiral, acaso apenas un instante después de que nosotros hicimos lo mismo pero haciendo un trazo en forma de líneas rectas.

tumblr_nzrd4e31R81urogowo1_r1_1280

 

tumblr_nw5vgiimat1urogowo1_r1_1280

 

tumblr_noaf11sjHf1urogowo1_r5_1280

 

tumblr_nqhwrnpFnH1urogowo1_r4_1280

 

tumblr_nnbxtzkzBB1urogowo1_r5_1280

 

tumblr_nvjff95iaI1urogowo1_r1_1280

 

tumblr_nq6oa8hrUQ1urogowo1_r6_1280

 

tumblr_nnn3i9ZpME1urogowo1_r8_1280

 

tumblr_nsi6hpQm1l1urogowo1_r3_1280

 

tumblr_npzbexOXfz1urogowo1_r3_1280

 

tumblr_nt0o8m9F831urogowo1_r3_1280

 

tumblr_nv2ismOSWb1urogowo1_r1_1280

 

tumblr_nw9du0hPOT1urogowo1_r1_1280

 

tumblr_nr41hx5g5i1urogowo1_r2_1280

 

tumblr_nmdll1SiNC1urogowo1_r8_1280

 

tumblr_nsxet4DmM11urogowo1_r3_1280

 

tumblr_nr8931T4tK1urogowo1_r3_1280

 

tumblr_nvw55aHmPJ1urogowo1_r3_1280

 

tumblr_npo9rmGEbN1urogowo1_r3_1280

PS. Vale la pena agregar que João Rocha es el artífice detrás de otro gran proyecto de Tumblr, Kim Jong-Il Looking at Things, una peculiar colección de fotografías en las que se observa al difunto dictador norcoreano en la sola acción de mirar cosas: Kim Jong-Il viendo un brassiere, Kim Jong-Il mirando un cerdo rostizado, Kim Jong-Il observando una computadora, Kim Jong-Il mirando una botella de vidrio, Kim Jong-Il viendo un jugo empaquetado, etc. Como escribió hace un tiempo el mexicano Guillermo Sheridan, "eso es todo, y sin embargo, la serie adquiere una fascinación hipnótica, saciada de su propia vacuidad".